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FUOR/ZASSE

Editorsale

Il linguaggio

del fumetto
e i suoi protagonisti

Mettere in relazione i diversi linguaggi € tra gli obiettivi primari dell’Associazio-
ne Cooperativa Letteraria cosi come della rivista «<FuoriAsse - Officina della cultu-
rar. Entrambe infatti svolgono un ruolo fondamentale per la valorizzazione del
fumetto. L’Associazione promuove le opere attraverso gli incontri nelle scuole o
tramite presentazioni ed eventi intorno a un tema - si veda, per esempio, la gior-
nata dedicata al fumetto che ogni anno si svolge allinterno della cornice di Olio
Officina Festival (Palazzo delle Stelline, Milano). Allo stesso tempo, anche la rivi-
sta «FuoriAsse» alimenta il dibattito intorno al medium del fumetto ospitando una
sezione dedicata al fumetto d’autore e intitolata Paesaggi umani.

Sono tanti i momenti di incontro e, nonostante gli sforzi, capita ancora spesso
di incrociare, e anche tra gli studiosi di svariate discipline, chi si domanda se il
volume posto in un dato momento al centro del nostro interesse o che richiama
la nostra attenzione sia un “Fumetto” o una “Graphic Novel”, ed & proprio in
questo preciso momento che si ripresenta il solito dubbio se effettivamente ci sia
un vero interesse o una disposizione benevola nei riguardi del linguaggio del
fumetto. Del resto, il mondo culturale, cosi caleidoscopico, ospita spesso indivi-
dui spassosi, che, convinti di aver centrato la vera questione su questa forma di
linguaggio, pensano di risultare brillanti iniziando cosi il dialogo o avviando un
tipico confronto. Si credono addirittura di risultare simpatici, oltre che dotti,
senza comprendere pero quale forma di disagio o quale imbarazzo siano andati a
generare esponendo la loro prima “tipica” banalita. La narrazione si interrompe
sempre sull’'unica possibile risposta — del resto prevedibile e che, tuttavia, non
offrira alcuna possibilita di recupero né confutazione.

Tuttavia, sono ben consapevole che questa querelle sulla questione “fumetto o
graphic novel” €, oltre che grottesca, inevitabilmente inarrestabile. Cosi come do
per scontato che lo status culturale di questo medium € ormai indiscutibile. Sono
infatti sempre piu convinto del fatto che esso sfugga a qualsiasi definizione e che
ricercarne una € cosa assai ardita. Pero potrebbe esser di qualche efficacia prova-
re a misurarne il “valore” attraverso l'esplorazione del rapporto che il linguaggio
del fumetto ha con gli altri linguaggi — al riguardo una valida fonte ¢ il libro Lin-
guaggi del fumetto (Bompiani, 2002) di Daniele Barbieri che vi invito a leggere; un
testo che ritengo fondamentale per chi voglia, quanto meno, farsi un’idea piu
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reale sul linguaggio del fumetto. Inoltre, lo stesso valore € rintracciabile se si
guarda al fumetto come a un modo dell’autore di relazionarsi con il mondo, in cui
il (di)segno, quale espressione del suo rapporto con la tecnica e con la creativita, ¢
si molto forte, ma deve orientarsi, attraverso un lavoro sottile, quasi alchemico, che
parte dalla concezione di una storia e passando dalla scelta del soggetto, della scrit-
tura, della sceneggiature, arriva alla definizione e realizzazione della storia e del
messaggio di cui vuol farsi portatore. Il punto alchemico sta nell’individuazione del
momento in cui immagine e parola sono in perfetto equilibrio; o, se vogliamo, risie-
de nel momento di espressione massima delle categorie rappresentative, didascali-
che e artistiche di questo linguaggio (intendiamoci anche storie solo disegnate, se
ben congegnate avranno conseguito quest’obiettivo). Si tratta cioé di individuare e
tracciare le diverse graduazioni tra segno e testo della storia che si vuol raccontare.
Il tema centrale, per me, resta dunque si la conoscenza degli aspetti tecnici di
questo linguaggio e delle sue interrelazioni con gli altri linguaggi, ma € soprattutto
rappresentato dalla forza artistica e prorompente delle storie che, tramite esso, ci
vengono raccontate. Come chi si abbandona alla marea senza avere la pretesa di
modificarne il corso ma, nel far cio, aguzza gli occhi e le orecchie. Ovviamente sono
consapevole del fatto che parlare di fumetto significhi seguire un itinerario, un per-
corso a zig zag, che offre sempre nuovi stimoli e intuizioni, poiché si tratta di un
linguaggio che non scarta nulla a priori, e contempla anche la casualita. Proprio
per questo, prima di lasciarvi alla lettura di questo terzo speciale, mi preme soffer-
marmi sul rapporto che intercorre tra il linguaggio del Fumetto e gli altri linguaggi.
Riguardo a questo rapporto, trovo interessanti due delle quattro categorie che lo
stesso Barbieri, poc’anzi citato, individua e sviluppa nel testo Il linguaggio del
fumetto:
Inclusione: esprime quanto un linguaggio € incluso o fa parte di un altro linguag-
gio. Il linguaggio del fumetto, secondo questo tipo di rapporto, fa parte della narrati-
vita. Non € un caso che Guido Conti nel discutere con Piero Macola del testo Gli
indesiderati (Oblomov, 2019) abbia usato ’espressione “narrazione per immagini”.
Tale espressione ha infatti avuto lo scopo di introdurci nell’opera dello stesso
Macola.
Convergenza: quando due linguaggi convergono su determinati aspetti. In tal
senso, il linguaggio del fumetto puo dirsi vicino alla poesia oppure al cinema, alla
letteratura, al giornalismo ecc.

Da questa serie di considerazioni, si da il via al terzo Speciale dedicato al Fumetto,
che ha come tema conduttore Il linguaggio del fumetto e i suoi protagonisti.

Buona lettura
Mario Greco
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Alberto
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PHACLIERO

Alberto Pagliaro ¢ nato a Firenze nel 1972. Diplo-
mato presso lIstituto d’Arte di Firenze in Moda e
Costume € fumettista e illustratore. Ha pubblicato
in Italia per le riviste «Selen», «Kaos», «Shock
Magazine», «Baribal», «Next Exit», «Black», «Blue»,
«Maxim», «Vernacoliere». Nel 2000 inizia la sua
collaborazione con le piu importanti case editrici
internazionali: Casterman, Delcourt, Dupuis, Dis-
ney, Coconino press, Kstr, Dargaud, Glénat, Ox-
ford University Press, Sergio Bonelli Editore.

Dal 2011 al 2013 collabora con il Teatro Comunale
di Modena “Luciano Pavarotti” realizzando gli adat-
tamenti a Fumetti delle Opere di Verdi: La traviata,
L’Otello e L’Aida.

E docente di Fumetto alla The Sign — Comics & Arts

Academy e presso la Fondazione d’Arte Trossi
Uberti.
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Hitler est mort!

di Brisard - Pagliaro
In uscita a Ottobre,
in Francia, per Glénat.

Nell'illustrazione la compagna Elena Moiseeva Kagan
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- (ReNoir)

Don Camillo, il celebre libro scritto da
Giovannino Guareschi nel 1948, ha da
oggi la sua versione a fumetti grazie al
lavoro di Davide Barzi, al quale viene
affidata la sceneggiatura dei racconti,
che ruotano intorno a don Camillo e
Peppone. La realizzazione € il risultato
del lavoro di squadra messo in atto da
vari collaboratori’.

L’opera risulta con il titolo definitivo
Don Camillo - Il film a fumetti.

Sono pochi gli studiosi che oggi mani-
festano un serio interesse nei riguardi
di una figura sovversiva e rinnovatrice
come Giovannino Guareschi. Tra questi
ci piace ricordare Guido Conti, autore
dell’opera biografica Giovannino Guare-
schi. Biografia di uno scrittore (Rizzoli,
2008), vincitrice del Premio Hemingway
per la critica letteraria; o Nazareno
Giusti, autore del volume a fumetti
Non muoio neanche se mi ammazzano.
Vita di Giovannino Guareschi (Hazard
Edizioni, 2012).

_ifDon Camillo
Il film a fumetti.

Caterina Arcangelo
Intervista

Davide Barzi

Del resto, Guareschi € uno dei testimo-
ni piu rappresentativi della cultura ita-
liana del Novecento: € capace di raccon-
tare la storia del nostro Paese con luci-
dita di visione ma anche con sguardo
sia ironico sia commovente. Quella di
Guido Conti € una visione e anche una
disamina che ben combacia con il tipo
di lavoro affrontato da Davide Barzi e
dai suoi collaboratori, i quali hanno
saputo leggere dentro le pieghe delle
opere vaste di Guareschi cogliendone
anche quegli aspetti che meglio lo defi-
niscono come uomo, come marito e
come padre. “La Bella coppia”, Giovan-
nino e Margherita (il cui vero nome era
Ennia Pallini), insieme con i figli Alber-
to, detto Albertino, e Carlotta, sopran-
nominata “la Pasionaria”, vengono an-
che raccontati attraverso l'opera La fa-
miglia Guareschi al Paese di Don Camillo
(Renoir, 2019). I personaggi descritti
in questo volume gia trasmettono quel-
l'ondata di freschezza, di giovialita e di

1 Disegni: Tommaso Arzeno, Francesco Bonanno, Ennio Bufi, Sergio Gerasi, Alberto Locatelli, Werner Maresta, Roberto "Dakar" Meli, Elena
Pianta. Con la collaborazione di Francesco Bisaro, Andrea Dotta, Matteo Mosca e Manuela Nerolini. Apparato redazionale, dove non diversamente
specificato: Matteo Laudiano. Tutto il materiale raccolto nell'apparato redazionale proviene dall’Archivio Giovannino Guareschi (che si trova a
Roncole Verdi) e viene qui pubblicato per gentile concessione degli eredi Guareschi. La supervisione del lavoro & affidata ad Alberto Guareschi.
Lettering: Simone Campisano; Editing: Giulia Beffa; Cura editoriale: Davide Barzi con la collaborazione di Matteo Laudiano; Art director: Giovanni

Ferrario; Copertina, Disegno e colore: Werner Maresta. La firma in copertina e a pagina 3 & opera di Giovannino Guareschi.
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umorismo che caratterizza le narrazio-
ni di Guareschi, e vanno infine a tocca-
re gli stessi temi che appartengono al
«Mondo piccolo» della pianura, la Bassa.
Tali contributi possono essere conside-
rati lo spin off di quello che sara il
volume centrale sul quale € incentrato
anche il nostro discorso su Guareschi,
cioé Don Camillo - Il film a fumetti.

Un paese della Bassa Padana, vicino al
«grande fiume Po», fa da sfondo alle
vicende di don Camillo, il prete anticon-
formista, e il suo antagonista politico, il
sindaco comunista Giuseppe Bottazzi
detto Peppone. I protagonisti sono dun-
que due, anzi, tre. Il terzo personaggio €
il Cristo dell’altare maggiore, guida spi-
rituale di don Camillo, rappresentato
da un pesante crocifisso in legno.

Luniversalita dei temi rintracciati da
Guareschi permette al pubblico di affe-
zionarsi facilmente ai due personaggi
Don Camillo e Peppone, che, nel cor-
so del tempo, sono diventati due icone
popolari, sia in Italia sia all’estero.
Non solo, vari sceneggiati del ciclo di
Don Camillo, liberamente ispirati ai rac-
conti di Guareschi, vengono riproposti
con periodicita stagionale anche dalla
televisione.

Ecco perché il «Mondo piccolo» di
Don Camillo diventa uno dei casi piu
interessanti, che, meglio di altri, presta-
no il fianco all’indagine sullo stretto rap-
porto che sussiste tra il linguaggio del
fumetto e quello del cinema. Del resto,
come scrive Daniele Barbieri, nel testo I
linguaggi del fumetto, non possiamo non
considerare il fatto che il cinema rappre-
senta un caso «particolarmente interes-
sante proprio per il tentativo che il fu-
metto compie di renderne al proprio
interno le caratteristiche piu legate al-
la dimensione temporale: durata delle
scene, sequenza, montaggio, narrazione
visivan»?,

Infine, la vita stessa di Guareschi,
sopravvissuto ai campi di concentra-
mento, € di per sé un romanzo. Proprio
questo, secondo Guido Conti, € cid che
lo spinge a essere non solo 'autore di
saghe indimenticabili, come quella di
Don Camillo e Peppone, ma anche
vignettista satirico, fotografo, sceneggia-
tore e polemista politico.

2 Cfr. D. Barbieri, I linguaggi del fumetto, Milano, Giunti, 2019, p. 247; Prima edizione: Bompiani, 1991.
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Caterina Arcangelo - Giovannino Gua-
reschi fu anche redattore e direttore di
settimanali umoristici di fama interna-
zionale («Bertoldo» e «Candido» ) e ben-
ché avesse venduto milioni di copie dei
suoi testi tradotti in centinaia di lingue
diverse, resta tuttora una figura contro-
versa e poco studiata. Secondo Guido
Conti, che avevo precedentemente in-
tervistato su «FuoriAsse»®, «'indifferenza
verso questo autore nasce da una resi-
stenza ideologica e politica ancora molto
forte, specialmente da quella critica di
sinistra che legge la letteratura con ca-
noni ormai obsoleti, che hanno fatto il
loro tempo. E questo accade anche con
il Canone, che stabilisce quali devono
essere gli scrittori da leggere nelle
scuole e quelli “minori” da citare appena
in nota. Guareschi non ha avuto nean-
che questo privilegio». Inoltre, sempre
secondo Guido Conti, i critici, grazie
appunto a questa parrocchia ideologica,

non ammettono gli Umoristi.

Nei riguardi di un profilo cosi accatti-
vante e complesso come quello di Gua-
reschi, quali sono secondo voi i motivi
del disinteresse? E quale ragione, in-
vece, ha spinto Davide Barzi e i suoi col-
laboratori a indagare la sua figura e a
realizzare Don Camillo, il film a fumetti?
Davide Barzi - Sara forse perché anche
il fumetto, assieme all'umorismo e ai
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generi letterari piu popolari, € stato (e in
parte € ancora) considerato relegabile
nell’ambito della cultura di serie B.
Quindi l'ostracizzato Guareschi e il pa-
ria fumetto, magari, si sono incontrati
perché frequentavano gia, entrambi in-
giustamente, le periferie della conside-
razione. Non sembri immodesto, ma noi

2 Giovannino Guareschi Un Umorista nel lager. Conversazione con Guido Conti - di Caterina Arcangelo, p. 105.
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SE A QUALCUNO
INTERESSA, TENGA
PRESENTE CHE A
QUOTA NOVECEN-
TOCINQUANTUNO
TIRA BRUTTA

ARIA!

sin dal 2010, anno in cui iniziammo a
progettare la collana su Don Camillo a
fumetti, lo abbiamo fatto senza com-
plessi di inferiorita, consapevoli delle
enormi potenzialita del materiale che
avevamo tra le mani: un pezzo di lettera-
tura nostrana, che aveva fatto il giro del
mondo confermando, purtroppo, l'an-
dazzo del “Nemo propheta in patria” e
un linguaggio che, nonostante anni di
dubbi e sospetti, era in forte ascesa per
presenza e vendite in libreria (con 'esca-
motage della nuova denominazione chic
“graphic novel”). E cosi, con rigore filo-
logico, abbiamo piano piano rimesso
assieme tutti i pezzi dell’arazzo guare-
schiano del «<Mondo piccolo», riportando
sulla tela anche i colori, mai utilizzati,
nel bianco e nel nero cinematografico,
che era bianco e nero anche politico,
con fazioni chiare e manichee, senza
molte delle sfumature dei racconti origi-
nali, in cui il bene comune diventa pun-
to d’incontro tra diverse visioni, ma sen-
za necessariamente un happy ending
facilmente conciliatorio. Fin dall’inizio

FUORZASSE 13

di questa lunga avventura, di comune
accordo con Alberto e all’epoca Carlot-
ta Guareschi, l'obiettivo era quello di
accantonare, per una discreta parte
Iimmaginario cinematografico per tor-
nare, invece, il piul possibile ai racconti,
al loro messaggio, al loro tono emotivo,
alle loro ruvidezze. Guareschi ha rac-
contato un pezzo di storia d’Ttalia da
un punto di vista non omologato e noi
abbiamo cercato di restituire questa
visione. Le baruffe che si sono via via
assestate come tema cardine della saga
su schermo non mancano, ma sono
sapientemente alternate a dialoghi, che
fanno emergere il punto di vista del-
l’autore, non di rado urticante per una
certa parte della critica dell’epoca. Arri-
vati a circa un terzo dell’ardito percorso
prefissato (adattare tutti i trecentoqua-
rantasei racconti della saga), abbiamo
valutato che fosse giunto il momento di
mettere anche mano a materiale poten-
zialmente esplosivo: l'intoccabile, per il
suo posto al sole acquisito nell'immagi-
nario di piu generazioni, primo film

Giovannino Guareschi



tratto dai racconti del «<Mondo piccolo».
Per quanto piu fedele ai racconti rispet-
to ai successivi, lo script di René Barja-
vel ha diversi scollamenti dai testi gua-
reschiani: alcuni sono di natura narrati-
va e si possono ascrivere a una naturale
rimodulazione nel passaggio, da un me-
dium all’altro, e oltretutto da racconti
autoconclusivi a una storia omogenea.
Altri invece sono piu concettuali e sono
quelli che piu infastidirono Guareschi.
Per fortuna nostra e di tutti gli studiosi,
I’Archivio Guareschi di Roncole Verdi
conserva materiali preziosissimi, tra i
quali ’epistolario tra Guareschi e la pro-
duzione con i suoi rilievi sulle scelte
fatte nella scrittura della sceneggiatura.
Partendo dai racconti originali scelti e
poi rimodulati per il film, e dalle consi-
derazioni dell’autore, abbiamo cercato
di ricostruire a fumetti il film il piu pos-
sibile vicino a come sarebbe stato se si
fosse maggiormente seguito il sentire
dell’autore.

C.A. - Guareschi, attraverso la parola e
il disegno satirico, ci consegna una ve-
rita storica sulla base di fatti realmente
accaduti prima e dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale. Vorrei sapere se il suo
modo di fare satira ha influenzato in
qualche maniera anche il tuo modo di
concepire il fumetto o in particolare
questo fumetto dedicato a Guareschi?
D.B. - Diciamo che in generale sia io sia
i primi disegnatori della serie, quelli che
con me hanno lavorato al world building
(mi scuso per l'inglesismo di cui Guare-
schi avrebbe probabilmente riso), cioe
Ennio Bufi, Sergio Gerasi, Werner Mare-
sta ed Elena Pianta, abbiamo studiato il
piu possibile Guareschi nella sua inte-
rezza e nella sua poetica. Per esempio,
Bufi, copertinista della collana, ha guar-
dato con attenzione le copertine delle
raccolte di racconti realizzate da Karel
Thole, anche se poi, magari, nel suo
segno € un’ispirazione non cosi eviden-
te. Nel mio caso, per la parte testuale,
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conoscere Guareschi era mnecessario
(oltre che molto piacevole) anche per i
rari ma presenti connettivi dialogici che
a volte si rendono necessari nell’adatta-
mento. Se una situazione appena ac-
cennata in un racconto ha bisogno di
essere esplicitata in un linguaggio vi-
sivo, qualche volta (ma il meno possibi-
le) emerge il bisogno di ricreare ex novo
stralci di dialogo, che siano il piu possi-
bile in linea con il gusto e l'uso della
lingua tipici di Giovannino. Quando e se
non ci sono riuscito, in ogni caso, per
fortuna abbiamo gli eredi Guareschi che
ci affiancano nella lavorazione e sono
sempre pronti a riportarmi sulla “retta
via di campagna”. Per quanto riguarda
la satira, invece, ho cercato di riportarla
nella maniera piu fedele possibile: per
esempio, inserendo tutti i riferimenti a
eventi e personaggi dell’epoca che, ma-
gari, al cinema sono stati eliminati per
non offendere o per non far invecchiare
il prodotto. Essendo riferimenti che po-
trebbero risultare oscuri ad alcuni letto-

ri, noi abbiamo inserito un apparato
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redazionale dove si approfondiscono ele-
menti del racconto non proprio a la
page.

C.A. - Nel vostro lavoro quali elementi
innovativi e moderni si discostano da
una certa tradizione umoristica e nove-
centesca che caratterizza invece anche
il profilo di Guareschi? Il lettore di oggi
¢ in grado di percepirli? Sono elementi
in grado di suscitare l'interesse di un
lettore medio, magari appassionato oggi
di fumetto, ma lontano dalla tradizione
umoristica del Novecento? E, di riman-
do, solleticare linteresse verso quegli
autori che, come Guareschi, proprio per
il risultato di una cultura labile e vacil-
lante, rischiano di finire in uno dei tanti
magazzini dimenticatoio della nostra
memoria storica? Avete in tal senso la
percezione di avere restituito ai giovani
un pezzo solido della cultura italiana?
D.B. - Innanzitutto, mi pare importante
dire che l'obiettivo primario non era por-
tare Guareschi necessariamente ai soli
lettori piu giovani, ma portarlo da un
medium a un altro, senza limitazioni di
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target che avrebbero orientato e, forse,
limitato alcune scelte. Anzi, su indica-
zione dell’art director, il dottor Giovanni
Ferrario (che ringrazio per questa scelta
e non solo), non ci sono ovattamenti
visivi né tematici: ci sono la caccia, il
fumo, la morte, il sangue (pur senza
eccedere nello splatter anche in osse-
quio all’asciuttezza guareschiana sul
tema), il dolore e tutti quegli elementi
che oggi spesso vengono estromessi dal-
la narrazione per cercare di arrivare a
un pubblico il piu possibile esteso. Dal
punto di vista grafico, invece, abbiamo
puntato su una costruzione della tavola
piuttosto lineare, riportando nell’im-
pianto visivo la chiarezza espositiva ti-
pica della prosa guareschiana. In tal
senso, abbiamo da un lato portato Gua-
reschi ai lettori abituali di fumetto
dall’altro, invitato senza traumi gli ap-
passionati di Giovannino ad avvicinarsi
al fumetto. Entrambe le operazioni sem-
brano piuttosto riuscite... In questo
senso, andiamo a prendere anche un
target giovane, che conosce il fumetto e
che si ritrova catapultato in un modo
di vivere, pensare, qualche volta parla-
re, che sente abbastanza lontano, ma
che cerchiamo di rendere famigliare
attraverso qualche piccolo escamotage,
come appunto, le gia citate note, e
alcune “variazioni sul tema” dell’impo-
stazione classica della tavola.
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C.A. - Nel testo di Guareschi o nel modo
di fare critica umoristica in generale,
invece, riscontrate similitudini con l'og-
gi? Per esempio, c’e nel testo una vignet-
ta in cui Don Camillo fa riferimento a
«’Unita», un giornale che, nonostante i
suoi nobili sforzi, non riesce ad avere
una divulgazione tale da garantirgli una
sufficiente autonomia di diffusione. In
questo particolare frangente, non sem-
bra di leggere un affare ancora attuale,
che si riscontra nella stessa mancanza
di interesse storico e sociale che, tutta-

via, per certi aspetti, caratterizza tuttora ¢

il nostro Paese?

D.B. - Purtroppo, «’Unita» risulta essere
un pezzo di mondo morto e sepolto, che
il nuovo millennio ha definitivamente
affossato. E anche l'informazione attra-
verso i quotidiani € ritenuta, almeno dal
campione di ventenni con cui ho a che
fare, i miei allievi del corso di sceneggia-
tura, un modo di informarsi vetusto. I
meccanismi della buona comicita e della
buona satira, invece, resistono nel tem-
po e sono spesso oggi gli stessi di ieri.
Con la differenza che oggi esiste una
grande teorizzazione sulle strutture nar-
ratologiche e sul famigerato storytelling.
Quindi si pud arrivare a ottenere dei
risultati tramite la mera applicazione di
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teorie precise e articolate. Guareschi e i
suoi coevi molta parte di questo approc-
cio 'hanno inventato o comunque raffi-
nato. E studiare i lavori di questi grandi
del Novecento (tra i quali Guareschi, che
in parte ancora fatica a essere inserito
come merita) di certo aiuta nell’affronta-
re il mestiere in maniera consapevole.
Ma la mancanza di interesse storico e
sociale, presente nella domanda, pur-
troppo € un dato abbastanza diffuso e
sinistro a cui spero si riesca a porre un
argine affinché le future generazioni
possano e sappiano godere di un infinito
panorama di bellezza che hanno invece
a loro disposizione.

Fumetto d’Autore



C.A. - Quanto é stato difficile a livello
grafico realizzare due personaggi cosi
complessi come Don Camillo e Peppo-
ne? Personaggi guidati da sentimenti
fortemente contrastanti e allo stesso
tempo con ideali e valori infine condivi-
sibili da entrambi?

D.B. - Dopo il primo casting del film
del 1951, a interpretare Peppone c’era
proprio il cattolico e conservatore Gio-
vannino Guareschi. Gino Cervi avrebbe
invece dovuto prestare il volto a don Ca-
millo. In seguito, la parte del prete ven-
ne affidata a Fernandel e un Cervi baffu-

to passo a interpretare Giuseppe Bot-
tazzi. E in funzione di questo episodio
reale, ma anche tenendo conto dell’idea
di Guareschi che il sindaco e il prete da
lui ideati fossero due volti della sua
stessa personalita, che il disegnatore
Sergio Gerasi ha definito la fisionomia

del volto di Peppone partendo proprio da
quella dello scrittore. Il modello delinea-
to € quello di un sindaco ruspante, san-
guigno, aggressivo ma anche tenero, de-
ciso eppure rassicurante. Anche il modo
di muoversi, di “posare”, cosi come la
ricca espressivita di Peppone sono ispi-
rati al Guareschi, che il disegnatore
Gerasi ha studiato in alcuni filmati.
Il tutto € stato pero “rallentato”, pensan-
do a un corpo piu massiccio da portarsi
appresso. Per don Camillo, Elena Pianta
ed Ennio Bufi hanno cercato di rima-
nere autonomi rispetto a Fernandel e,
sempre delle “due facce della stessa me-
daglia”, hanno tratto il primo spunto per
lo studio del personaggio di Don Camillo
dal volto di Guareschi. Per differenziare
i due protagonisti, a fare da modello non
é stato il Guareschi maturo e baffuto,
ma quello giovane e sbarbato.

GlA... A
PROPOSITO, COME VA
IL PIPIETRO?

Sl SA COME

SUCCEDE, | CALCIONI
SONO MERCE CHE VIAG-
GlA. VANNO E VENGONO.
QUESTA E UN'ALTRA
QUESTIONE!

C'EIN
FAESE UN
FARABUT-

..UN VI-
GLIACCONE
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C.A. - Come siete invece intervenuti
nella figura del Cristo, che, seppure
alllapparenza marginale, in realta € la
voce della coscienza di Don Camillo?
Per quanto riguarda l'ironia di Don Ca-
millo vi siete lasciati un po’ guidare da
Giovannino?

D.B. - Abbiamo preso a modello, su
indicazione di Alberto e Carlotta, un
Crocifisso della Bassa molto caro a Gio-
vannino, in modo da continuare sul
solco dellimmedesimazione tra creatore
e creature. Traslato a fumetti, cioé in un
linguaggio che non ha suono se non rie-
laborato in convenzioni grafiche, dove-
vamo trovare qualcosa che restituisse la
potenza che, per esempio, al cinema &
ben rappresentata dalla voce di Carletto
Romano. Abbiamo quindi optato per un
balloon a raggiera, che dovrebbe dare
I'idea sia di un suono etereo sia di una
presenza acustica diffusa, quasi perva-
siva. In merito all’ironia, invece, cercan-
do di cambiare i dialoghi guareschiani il
meno possibile. Il linguaggio del fumetto
ci ha perd consentito di dare sottolinea-
ture visive attraverso la recitazione. Per
questo, nella nostra ricerca di disegna-
tori adatti alla collana, la capacita di
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lavorare con mimica e gestualita € un
elemento primario per la scelta.

C.A. - Poiché il fumetto non ¢ il cinema
e se vuole apparire tale deve rimandare
a quei modi di raccontare il cinema in
questo senso riconoscibili, Vi chiedo se
nella realizzazione del fumetto si € in
qualche modo tenuto conto della tra-
sposizione cinematografica del testo di
Guareschi.

D.B. - Sia io sia la maggior parte dei
disegnatori abbiamo cercato di non
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vedere o rivedere i film durante la lavo-
razione. Io stesso non li vedevo da diver-
si anni. Ho iniziato a lavorare alla colla-
na nel 2010 e li ho rivisti solo nel 2018,
proprio per non farmi influenzare. Dopo
di che € un immaginario talmente pre-
sente che qualcosa, anche solo incon-
sciamente, rimane e viene riportato nel
nostro lavoro. Ma certo per abiti, abita-
zioni, interni, esterni, complementi d’ar-
redo e tutto cio che caratterizza la Bassa
dell’epoca, ci siamo rifatti il pit possibi-
le a fotografie di allora (molto spesso re-
cuperate grazie all’insostituibile collabo-
razione con gli eredi Guareschi), tenen-
do anche presente che, soprattutto a
partire dal secondo film, se escludiamo : T -
le panoramiche esterne, gran parte degli | ' se?m'zl;%u-
interni € stato girato a Cinecitta, con ' 3 :

gli ovvi cambiamenti dovuti a equilibri
produttivi.

Ci sono perod alcuni (pochi e selezionati)
elementi narrativi propri del film che
abbiamo voluto riportare in maniera
fedele per “far entrare” il lettore nel libro
come se entrasse in sala. La scelta piu
evidente, in tal senso, € quella dei “titoli
di testa”, realizzati graficamente striz-
zando entrambi gli occhi a quelli del
film. La sequenza delle vignette, rive-
dendola realizzata, mi riporta immedia-
tamente alle celeberrime note del tema
del film scritte da Alessandro Cicognini.

j PEPPONE, QUESTO NON
ERA IL COMANDO
. DEl| CRUCCHI?
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ANDREA SERIO

Rapsodia in blu
(Oblomov)

Intervista di
Sara Pettinati

Rapsodia in Blu (Oblomov Edizioni,
2019) ¢ il nuovo fumetto di Andrea Serio
che si ispira al romanzo Ci sarebbe
bastato di Silvia Cuttin (Epika Edizioni,
2011).

Serio sceglie di raccontarci una storia
in particolare tra quelle che si intreccia-
no nel romanzo, quella di Andrea Gold-
stein, un ebreo italiano costretto ad
emigrare negli Stati Uniti durante il
periodo delle leggi razziali.

Tutti conosciamo le atrocita storiche
della Seconda Guerra Mondiale, ma non
tutti riusciamo a immaginare lo stato di
incredulita, timore e frustrazione che
attraversa chi subisce una discrimina-
zione razziale. Serio, invece, sa come
farci comprendere questa condizione
drammatica e ci fornisce fin dalle prime
pagine un esempio concreto che, nella
sua semplicita, riesce a risvegliare il
nostro senso di sgomento di fronte al-
le ingiustizie. Tra gli esempi, il lettore
puo fermare lo sguardo sullimmagine
di Martino, cugino di Andrea, che ha
passato l'intera estate a studiare per il
suo esame di greco, quando alla radio si
sente la voce di Mussolini: gli ebrei ven-
gono espulsi dalle scuole.
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Non si prospetta un futuro sicuro in
Italia e la famiglia Goldstein €& costretta
a dividersi. L’attenzione si concentra ora
sulla vicenda di Andrea. Trovare rifugio
e lavoro negli Stati Uniti sembrerebbe
gia un sollievo ai nostri occhi, che han-
no ormai fatto I’'abitudine a vedere nega-
ti anche questi diritti fondamentali, ma
le piccole conquiste non bastano a far
cessare le inquietudini di un immigrato.
Rimane una sensazione amara, suben-
tra una crisi d’identita: si sente la man-
canza di casa e ci si chiede come possa
stare chi é rimasto, ma allo stesso tem-
po si realizza che non € piu possibile
amare un Paese che ti ha rinnegato
e non ti ha dato possibilita. E forse
per bilanciare le ingiustizie che Andrea
Goldstein prendera le sue decisioni
future.

Andrea Serio



Sara Pettinati - Come mai nelle tue
illustrazioni prediligi le tecniche a
mano?

Andrea Serio - Si tratta soprattutto di
abitudine. Lavoro “a mano”, nel senso
che non uso strumenti digitali, sem-
plicemente perché é cosi che ho impara-
to ed € cosi che ho sempre fatto.
Quand’ero studente, la computer-grafi-
ca, come la chiamavano allora, era piut-
tosto primitiva; i risultati mi apparivano
freddi e impersonali, lontani anni luce
da quelli che si possono ottenere oggi,
per cui rimasi completamente indiffe-
rente al fascino delle nuove tecnologie e
mi impegnai nello studio delle tecniche

teiAM O
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tradizionali. Nel frattempo, gli anni sono
passati e la mia pigrizia ha fatto il resto.
S.P. - Qual ¢ il contributo che puo dare
un fumettista ad una storia gia scritta?
A.S. - Lo stesso che puo dare un adatta-
mento cinematografico, ma ponendosi a
meta strada tra quest’ultimo e la forma
-libro originaria. Occorre poi fare distin-
zione tra adattamento e adattamento,
cioe tra i casi in cui si decide di compie-
re una traduzione fedele e letterale del
romanzo e quelli in cui invece si la-
scia spazio alla libera reinterpretazione:
nel secondo caso, si finisce per creare
un’opera nuova e indipendente, dotata
di voce e identita proprie.

POVEA ANDME, BENE FEE
For.zd! Ml S0No SPETZATO
L4 SCHENA S L8E1 PER,

TUTTA L'ESTATE!
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S.P. - Nel tuo fumetto risulta centrale il
ruolo del blu. Oltre agli ovvi riferimenti
(Gershwin, il mare) esso ha anche un
valore concettuale per te?

A.S. - Per restare semplice e non appe-
santire la narrazione con sovrastrutture
inutili, ho evitato una vera e propria
ricerca concettuale sul colore, metten-
dolo invece al servizio della storia. Ho
creato, cioe, le molte variazioni di blu al
solo scopo di restituire una particolare
atmosfera, la luce di una precisa ora del
giorno, una temperatura, una sensazio-
ne. L'impianto cromatico si basa su blu
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oltremare e blu ftalo, attorno ai quali ho
alternato varie tonalita, a seconda delle
esigenze.
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S.P. - In questo periodo storico il blu e il
mare hanno assunto significati nuovi e
a tratti drammatici. II mare visto dal-
I’Africa significa forse ancora “possibili-
ta”, ma agli occhi di un europeo il mare
¢ una cassa da morto. L’emigrazione ¢
una delle tematiche principali del tuo
fumetto, € forse stata influenzata dal-
l’attualita? E come a sua volta potrebbe
influenzarla?

A.S. - lo purtroppo non credo che
I’Europa veda il Mediterraneo per quello
che € diventato da vent’anni a questa
parte, ossia un immenso cimitero di
disperati. Di fronte alle casse da morto,
gran parte degli europei resta ormai
quasi totalmente insensibile: vede nei
propri mari solo una via di accesso
troppo facilmente percorribile, un tap-
peto blu che arriva a lambire le soglie
delle nostre case, srotolato sotto ai piedi
di gente indesiderata che non si vuole
avere per vicina.

La questione dellimmigrazione € pre-
sente in modo centrale nel mio libro,
cosi come quella della discriminazione
razziale: sicuramente, nel decidere di
affrontare questi temi, sono stato in-
fluenzato dalla nostra attualita. Ho vo-
luto trattarli attraverso il racconto di
una vicenda privata, una testimonianza
diretta che € riuscita ad arrivare fino a
noi, grazie al lavoro prezioso di Silvia
Cuttin. Piccola storia che si interseca e
si mischia con la grande Storia, entran-
do a farne parte, benché mio primo
intento fosse quello di raccontare sem-
plicemente la vita vera di un ragazzo, un
adolescente non troppo diverso da altri
adolescenti della nostra epoca.
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S.P. - Nel dibattito contemporaneo il
fascismo € considerato, soprattutto da
esponenti di destra, come una realta
che non esiste piu. I riferimenti ad esso
sono talvolta dunque percepiti come
anacronistici. Tu hai deciso di tirare

fuori questo scheletro dall’armadio, per-
ché? E ancora importante orientare il
dibattito su questi temi?

A.S. - Citando lo scrittore Francesco
Filippi, non siamo noi che ci occupiamo
di fascismo, ma € il fascismo che conti-
nua a occuparsi di noi. Gli esponenti di
destra non hanno mai preso davvero le
distanze da quel movimento. Mai. E
come potrebbero, se ancora, nel profon-
do ne condividono gli ideali e pubblica-
mente continuano a promuoverli? Il
nostro Paese, diversamente da quanto
avvenuto in Germania dopo la guerra,
non ha mai fatto i conti con le responsa-
bilita del regime, non c’¢ stato mai un
grande processo equivalente a quello di
Norimberga. lo credo che finché questo
non avverra, lItalia non potra dirsi
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antifascista, nonostante quanto sancito
dalla nostra costituzione e nonostante
I’'apologia di fascismo costituisca reato.
Per questo, dopo piu di ottant’anni, €
ancora necessario un impegno instan-
cabile, per tenere vive l’attenzione e la
memoria; la risposta di fronte a certi
rigurgiti dev’essere istantanea, senza
incertezze. Chi si occupa, a vario titolo,
di comunicazione, quindi anche chi fa
fumetti, deve tenersi pronto a fare la
propria parte.

Fumetto d’Autore
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MARCO RIZZO - LELIO BONACCORSO

... A casa nostra

Feltrinelli

Comics, 2018
N,

Concetta Ferraina
Intervista

Marco Rizzo

Quante volte ci siamo chiesti: qual €
il destino dei migranti dopo lo sbarco?
A casa nostra € un reportage a fumetti
di Marco Rizzo e Lelio Bonaccorso, che
porta al centro proprio le storie dei mi-
granti, intercettandoli dopo lo sbarco. In
particolare, le persone che parlano at-
traverso l'opera dei due autori vivono a
Riace e a San Ferdinando, luoghi in cui
si sono esplicitate nel corso degli anni
due visioni completamente diverse di
gestione dei flussi migratori. L’opera,
come ha spiegato Marco Rizzo, nel corso
di questa intervista, nasce sulla scorta
del libro precedente del giornalista e di
Lelio Bonaccorso, Salvezza, un altro re-
portage a fumetti pubblicato da Fel-
trinelli nel 2018. Gia in questo fumetto
si parla di migranti: «Siamo stati per 20
giorni a bordo dell’Aquarius, una delle
navi piu famose che si occupa di soccor-
siin mare e abbiamo documentato come
lavorano le ONG». A casa nostra si collo-
ca cronologicamente e idealmente dopo
Salvezza e racconta cosa accade ai mi-
granti dopo lo sbarco in Italia, parlando
di due casi che si possono definire agli

antipodi: Riace e la baraccopoli di San
Ferdinando.

Nel caso di Riace, l'accoglienza dei
migranti € diventata uno strumento di
ripopolamento di un borgo che, come
tutta la Calabria, vive e ha vissuto
I’'annoso problema della fuga per motivi
di studio o di lavoro di migliaia di perso-
ne che scelgono di trasferirsi altrove.
Anche se i progetti messi in atto a Riace
rappresentano molto di piu, o sarebbe
meglio dire “hanno rappresentato”, do-
po lo scellerato intervento del Ministero
dell'Interno che a piu riprese ha sman-
tellato i progetti di accoglienza dell’ex
sindaco, Mimmo Lucano'. Negli anni
passati, in questo paesino, si € creato
un microcosmo, non solo un sistema
virtuoso di accoglienza, in cui si € con-
cretizzato un sistema alternativo di vi-
sione e di gestione della cosa pubblica,
evidente persino nella gestione della
raccolta differenziata dei rifiuti, eseguita
porta a porta con degli asini (quindi
completamente a impatto zero, da un
punto di vista ambientale) e diventata
anch’essa, tristemente - verrebbe da

1 https://www.agi.it/cronaca/riace_sindaco_lucano_arrestato_migranti-4439298 /news/2018-10-02/
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aggiungere — oggetto di indagine per
presunte irregolarita. Mimmo Lucano
viene intervistato da Rizzo e, parlando
del paese che per anni ha amministrato,
afferma: «<Ho sempre pensato che Riace
non fosse un modello, ma che avesse
un’aura unica... Perché rappresentava
un’utopia, il desiderio di una societa
diversa». Grazie ai progetti di accoglien-
za di Lucano, il paese si € lasciato pla-
smare da chi lo ha abitato, un’impresa
che ha coinvolto i migranti e le persone
del posto, come ¢ evidente anche nel
documentario Un paese di Calabria di-
retto da Shu Aiello e Catherine Catella e
girato nel 2016. Riace era, forse, davve-
ro un’utopia, un non luogo che grazie
allamministrazione di Lucano era di-
ventato reale.

La trama costruita dalle storie rac-
contate in questo reportage a fumetti da
Rizzo e Bonaccorso si sposta anche su
un altro «non luogo», espressione che
se prima € stata usata per identificare
un’utopia, nel caso di San Ferdinando
deve invece richiamare quasi distopica-
mente i concetti di invisibilita e di nega-
zione: gli abitanti della baraccopoli non
hanno diritti e la loro esistenza stessa
passa in sordina, come se non bastasse
la baraccopoli pare esistere solo quando
succede qualcosa di tragico attirando
l’attenzione dei media. Proprio quando
questo accade, come nel caso degli in-
cendi in cui finisce sempre per perdere
la vita qualcuno — uno degli ultimi roghi
€ costato la vita, a febbraio del 2019, a
un ragazzo di 29 anni, Moussa Ba -,
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CHE ESISTA UN POSTO DPEL
GENERE IN ITALIA & INCREPIBILE.
SEMBRA UN PEZZO PPl AFRICA
STRAFPPATO E PORTATO GUA.

g COSl. QUESTO POSTO E
MOLTO SIMILE AGLI SLUM 24
CUl PROVENGONC ALCUNI PEGLI
ABITANTI PELLA BARACCOPOLI. e

quasi sempre le istituzioni decidono di
sfollare la baraccopoli, come se allonta-
nare la gente da quel luogo senza offrire
una valida alternativa risolvesse il pro-
blema e impedisse a chi stanzia a San
Ferdinando di rimettere in sesto le vec-
chie tende e continuare a vivere sulle
macerie di quel luogo senza diritti. Nel
caso delle tendopoli (San Ferdinando
non € l'unica, secondo una stima di Agi
datata 16/02/19, ce ne sarebbero 12 in
totale in Italia)?, non si pud parlare di
accoglienza, la parola corretta sarebbe
“abbandono”. Uno dei protagonisti del
fumetto A casa nostra, Fodie, accompa-
gna Rizzo e Bonaccorso nel loro viaggio
nella baraccopoli e spiega al lettore I'im-
magine che evoca in lui questo luogo: co-
me accade in Africa con gli slum, anche
San Ferdinando € un posto in cui vigono
leggi lontane da quelle costituzionali,

uno spazio caratterizzato da abitazioni
fatiscenti (in questo caso specifico, da
tende), poverta, degrado e assenza di
diritti. Da un lato, il luogo da cui si
fugge, dall’altro, quello in cui si appro-
da: San Ferdinando appare quasi nello
sguardo di Fodie come il prolungamento
della vita da cui lui, come tanti altri, €
fuggito nella speranza di migliorare la
propria condizione. Nella baraccopoli,
lo Stato interviene anche per installare
altre tende che, spesso, si differenziano
da quelle gia presenti solo perché dotate
di acqua calda. Il risultato di questo
intervento pare sia quello di far aumen-
tare le persone che vivono nella barac-
copoli: 1 migranti possono vivere sia
in quel che resta della vecchia San Fer-
dinando sia nelle nuove tende fornite
dallo Stato. La vita che si conduce a
San Ferdinando appare negata e invisi-
bile. Queste sono forse le conseguenze
piu evidenti e spietate di una gestione
emergenziale dei flussi migratori, gestio-
ne che finirebbe col rendere lo Stato
complice non solo di questo “sistema di
abbandono”, ma anche del fenomeno
del caporalato che da lavoro a migliaia
di migranti che abitano o stazionano in
luoghi simili.

Una caratteristica che colpisce di A
casa nostra € la centralita del racconto
dei migranti, il vero protagonista del re-
portage. Una scelta che allinea comple-
tamente il lavoro di Rizzo e Bonaccorso
a quellidea di reportage propria del re-
porter di guerra Ryszard Kapuscinski:
«l reportage € un lavoro collettivo, a piu
mani. Non scriviamo da soli: un reporta-
ge € sempre il frutto di voci ed esperien-
ze altrui. Ci limitiamo a descrivere una
situazione creata da qualcun altro. In
questo senso € un genere letterario col-
lettivo»3. Sono infatti proprio i migranti a
parlare, a esporre la loro storia e quasi
sempre cio che dicono impressiona il

2 https://www.agi.it/cronaca/migranti_baraccopoli_mappa-5009442 /news/2019-02-16/
3 Ryszard Kapuscinski, Autoritratto di un reporter, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 43
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lettore inducendolo alla riflessione, non
solo allimmedesimazione. Le storie dei
migranti paiono a tratti come catabasi
in cui, purtroppo, l'approdo in Italia
rischia di rappresentare nient’altro che
un’altra tappa di questa discesa agli in-
feri a causa del rischio di finire in luoghi
come San Ferdinando e di quello di non
avere piu accesso a progetti di acco-
glienza per il mancato rinnovo dei per-
messi in precedenza concessi da parte
dello stato. Ebbene si, perché anche la
legge non sembra affatto dalla parte di
chi arriva in Italia dopo un viaggio fatto
di violenza, rischi e dolore.

L’intento, la speranza con cui Bonac-
corso e Rizzo hanno realizzato il fumetto
¢ che esso venga letto da tutti. Infatti,
anche se nell’opera gli autori dicono di
rivolgersi ai ragazzi, sperando che il
reportage a fumetti arrivi alle scuole, in
realta A casa nostra non é stato pensato
per un target preciso, come Rizzo spiega
in questa intervista. L’opera si presta
comunque a parlare alle giovani ge-
nerazioni non solo perché umanizza
una storia, quella tragica della gestione
emergenziale del fenomeno migratorio
e dello smantellamento di Riace, storia
(quasi) sempre e solo raccontata attra-
verso numeri e cifre, ma anche perché
sa spiegare in modo semplice e det-
tagliato come funziona l’accoglienza in
Italia. Nel Capitolo 4, La storia di Ishak,
vengono esposti tutti i limiti del decreto
sicurezza voluto dall’ex ministro Salvini
e approvato dal primo governo Conte.
Nella legge, si celano compromessi atti a
mantenere tali equilibri internazionali,
ignorando i diritti dei migranti. La sto-
ria di Ishak €, come spiega il fumetto,
“esemplare”, in questo senso.

Lo sfondo di questi racconti dolorosi € la
Calabria, una regione che da un lato
accoglie a braccia aperte e che dall’altro
stritola nella morsa del caporalato chi
vi approda, una dicotomia ben evidente
nei viaggi di Rizzo e Bonaccorso che
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approdano a Riace e a San Ferdinando,
due isole agli antipodi, che convivono a
pochi chilometri di distanza ['una dal-
l’altra. La grandezza dei due autori nel
raccontare cosa succede ai migranti “a
casa nostra” € di lasciare che siano loro
a spiegare cosa succede davvero in Italia
dopo lo sbarco. Per questo motivo, par-
lare di dati e di cifre sul fenomeno mira-
torio sembra quasi riduttivo e approssi-
mativo rispetto alle intenzioni con cui €
nato il reportage a fumetti. L'intento €
far parlare le persone e non i numeri o
i dati sull’accoglienza, presenti invece a
tal punto, quando si affronta il tema
migratorio nel dibattito pubblico, da fi-
nire con il disumanizzare la percezione
del fenomeno stesso, facendolo apparire
non piu come un fatto “umano”, ma solo
numerico.

Per comprendere la genesi di A casa
nostra e per andare a fondo ai temi che
affronta, abbiamo incontrato e intervi-
stato uno dei due autori, il giornalista
Marco Rizzo.

Marco Rizzo Lelio Bonaccorso

..A CASA
NOSTRA

CRONACA
DA RIACE

Qi
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Concetta Ferraina - Come nasce l'idea
di A casa nostra?

Marco Rizzo - Dopo il reportage a
fumetti Salvezza, ci siamo chiesti, una
volta sbarcati, cosa succedeva alle per-
sone soccorse, qual era il loro destino,
qual era la trafila burocratica che avreb-
bero vissuto in Italia, un tema che ave-
vamo (Rizzo e Lelio Bonaccorso, nda)
sfiorato in passato, in altri libri, allora
abbiamo deciso di fare un secondo re-
portage che un po’ ¢ il continuo ideale di
Salvezza: A casa nostra. Abbiamo de-
ciso di andare in Calabria per ragioni
forse non evidenti ai piu. In Calabria,
nel giro di pochi chilometri, oltre a
realta famose come Riace, ci sono altre
realta meno note, altri paesini molto
simili come storia e come struttura che
fanno delle operazioni di accoglienza
analoghe oppure delle soluzioni oppo-
ste, quelle piu tragiche delle baraccopoli
dove vivono i braccianti.

C.F. - Perché avete scelto il titolo A casa
nostra?

M.R. - Il titolo ¢ frutto di un lungo brain-
storming con Feltrinelli ed € una varian-
te di uno dei titoli che avevo proposto
che era Aiutiamoli a casa nostra, un
titolo chiaramente molto provocatorio.
Si € pensato in redazione di accorciarlo
rendendolo piu “intrigante”. E chiaro
che la prima cosa che viene in mente
quando si scrive A casa nostra € “aiutia-
moli”, che richiama uno di quei motti un
po’ ipocriti e cattivisti “aiutiamoli a casa
loro”, o come “sono stranieri in casa
nostra”. Il titolo resta comunque una
provocazione e, del resto, il focus questa
volta non € su una barca in mezzo al
mare o sulla Libia, ma su quello che
succede dietro casa nostra, dietro casa
mia, in situazioni come quella della Ca-
labria, in cui esclusa forse Riace, si sa
ben poco di quello che si fa, in una
regione che ha gia le sue problematiche.
C.F. - Perché avete scelto di umanizza-
re il tema ostico del “come funziona”
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I’accoglienza in Italia facendolo spiegare
direttamente ai migranti?

M.R. - Beh, credo sia doveroso, di questi
temi si parla solo in termini di numeri,
di statistiche, di percentuali o, ancora
peggio, sono maschi bianchi, possibil-
mente politici o opinionisti a parlarne in
televisione e quelli che che sono i veri
protagonisti di questa vicenda non ven-
gono mai interpellati. Pensa a quante
volte hai visto un migrante, un brac-
ciante intervistato in televisione in uno
dei talk show che spesso si occupano di
questo argomento... Tendenzialmente,
chi ne parla sono persone che ne discu-
tono in ogni caso, forse anche incoscia-
mente, dall’alto di quello che in America
chiamano white privilege. Noi abbiamo
provato a dare voce a quelle storie, non
siamo gli unici a farlo, ci sono tanti gior-
nalisti, tanti storyteller che fanno opera-
zioni simili alla nostra, pero io credo che
parlare di migranti senza interpellare i
migranti sia uno dei peccati capitali
dell’informazione nostrana.
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C.F. - La Calabria é protagonista e allo
stesso tempo sfondo del racconto dei
migranti. Ad un certo punto, viene defi-
nita come una terra «ostaggio della ras-
segnazione», un’espressione che ha evo-
cato in me il ricordo di Corrado Alvaro
e delle sue riflessioni sulla Calabria che
in alcune opere sembrano vere e pro-
prie analisi storico-antropologiche. Ti
sei ispirato ad Alvaro per definire cosi la
Calabria oppure si tratta di un’espres-
sione frutto della tua percezione?

M.R. - E una percezione venuta fuori
dalle esperienze in Calabria, dal fatto
che € una terra molto simile alla Sicilia,
dove vivo, per tanti versi e a molte al-
tre regioni del Sud che conosco bene.
Essere ostaggio della rassegnazione é
tipico del Sud e forse anche un po’ una
forma mentis arabeggiante, un po’ frut-
to di tradizioni, di cultura popolare. In
Sicilia c’¢ un detto molto noto che dice:
calati juncu ‘ca passa la china, cioé
abbassati giunco finché passa la piena.
Devi sopportare che passi la piena del
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fiume e poi con calma quando sara tutto
passato puoi rialzare la testa, noi pro-
viamo a combattere questo atteggia-
mento perod prima di combatterlo biso-
gna riconoscerlo e riconoscere che la
Calabria € spesso, al netto di tante re-
alta di riscatto, di rivoluzione, di cam-
biamento, di tensione sociale, come tan-
te altre zone del Sud, rassegnata inevi-
tabilmente.

C.F. - E la Calabria, come la Sicilia, vive
I’'annoso problema dell’abbandono dei
borghi, dei paesini... In qualche modo,
Mimmo Lucano ha avuto il merito di
riuscire a creare una sorta di melting pot
a Riace, infatti, il borgo si era ripopolato
grazie ai migranti e anche grazie alla
gente del posto. La presenza dei migran-
ti sembrava quasi aver stimolato anche
un atteggiamento proattivo da parte
della gente del luogo... Condividi questa
riflessione?

M.R. - Si, poi, la situazione di Riace
¢ molto complessa anche al netto dei
risultati elettorali piu recenti e delle
indagini. Non tutta la citta aveva perce-
pito la bonta di quella rinascita. Riace
¢ anche una citta complessa perché ¢é
divisa praticamente in due, Riace ma-
rina e il borgo antico piu in collina che
distano quasi 10 chilometri e sembrano
due luoghi completamente diversi, con
un’economia diversa, differenti aspira-
zioni e anche — sto generalizzando, chia-
ramente — con una popolazione dalle
aspirazioni diverse e, quindi, chi vive in
marina sentiva un’attenzione piu spic-
cata verso il borgo e verso i migranti.
Questa € una delle spiegazioni che mi
sono dato, dopo l'uscita del libro, cono-
scendo ancora meglio Riace, conoscen-
do ancora meglio Mimmo Lucano e le
persone di Riace. E vero anche che & un
dato di fatto che la scuola aveva riaperto
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grazie alla presenza dei migranti, il turi-
smo solidale che popolava il borgo fun-
zionava ed esisteva perché c’erano i mi-
granti e tutte le attivita correlate, le
varie attivita di recupero delle tradizioni
artigianali si potevano fare anche e so-
prattutto perché c’erano questi progetti
di accoglienza. Certe cose non si posso-
no negare, anche il peggiore dei leghisti
— e, in particolare, dei leghisti calabresi,
che come tutti i leghisti del Sud danno
da pensare — non puod negare che ci fos-
sero dei vantaggi in termini di attenzio-
ne mediatica, in termini di fondi che
arrivavano, in termini di abbellimento
della citta. Abbiamo scelto Riace come
una delle nostre tappe, forse quella piu
nota e piu simbolica, ma il problema
dello spopolamento dei borghi, dei paesi
piu isolati € presente in tutta la Calabria
che & una delle regioni in Italia con il

numero piu alto di emigrati, € una di
quelle che piu accoglie ma € anche una
di quelle che piu perde cittadini, € la
regione con uno dei piu alti tassi di
disoccupazione, soprattutto quella gio-
vanile, quindi € una regione che ha biso-
gno di linfa vitale, ha bisogno di oppor-
tunita di lavoro che magari vengono
anche dal sistema dell’accoglienza e ha
bisogno anche, banalmente, di cittadini.
I1 fatto che questi vengano accolti nella
maniera piu corretta, legale e umana
possibile evita che finiscano non a Riace
e a Gioiosa Ionica ma, a San Ferdinando
e nelle altre baraccopoli, preda della
mafia e del caporalato.

C.F. - Dopo tutte le indagini che ci so-
no state su Riace, il Consiglio di Stato
ha di recente riabilitato 'operato dell’ex
sindaco Mimmo Lucano delegittimando
I'intervento del Ministero dellInterno®.
Come commenti questa notizia?

4 https://www.ilpost.it/2020/06/09/consiglio-di-stato-ecomiabile-modello-riace-annullato-proovvedimento

-salvini/
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M.R. - La notizia si commenta da sé
perché quello che dici tu € stato messo
nero su bianco dai giudici di Palazzo
Spada, prima ancora l’aveva scritto il
TAR, quindi € stato confermato quanto
gia detto®. L’amarezza che viene € che se
anche la carriera politica di Mimmo
Lucano fosse dovuta finire, quei progetti
sarebbero potuti continuare, si € spopo-
lata una citta e si € dato il colpo di grazia
finale — perché in verita la vicenda co-
mincia prima, i problemi iniziano con
Minniti agli Interni, prima ancora che
con Salvini — a un progetto di accoglien-
za, distruggendo definitivamente Riace
oltre che Mimmo Lucano. Se anche si
dovesse avere un’antipatia verso Lu-
cano, € un dato di fatto, anche questo
confermato in secondo grado dal Tri-
bunale Amministrativo Regionale, che
era illegittimo bloccare i progetti di ac-
coglienza perché stavano funzionando
bene.

C.F. - Mimmo Lucano ha commentato
cosi la notizia della riabilitazione da par-
te del Consiglio di Stato del suo operato
con queste parole: «Volevano distrugge-
re Riace e ci sono riusciti». Vuoi dire
qualcosa a Mimmo Lucano dalle colon-
ne di «<FuoriAsse»?

M.R. - Capisco l'amarezza di Lucano
dopo tutto quello che ha subito e con-
tinua a subire, l'esilio dalla citta ingiu-
stificato, la distruzione di una carriera
politica, le tonnellate di fango che gli
hanno buttato addosso... Anche la per-
sona piu forte, anche il calabrese piu
testardo a un certo punto si stanca e,
ripeto, al di 1a di quello che € successo a
Mimmo Lucano, € un intero progetto,
un’intera visione del mondo che € stata
annullata in maniera ingiustificata, evi-
dentemente, ed € questo che fa piu
male. Non mi sento di biasimare Lucano
o i suoi collaboratori se oggi sentono il
peso della resa.
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5 https:/ /www.ilpost.it/2019/05/21/tar-calabria-sprar-riace/
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C.F. - In A casa nostra vengono descritti
due microcosmi che sono Riace e San
Ferdinando: il primo rappresenta un si-
stema legale di accoglienza, per quanto
ormai smantellato, il secondo € un luogo
che in teoria dovrebbe essere illegale.
La baraccopoli di San Ferdinando per
Fodie, il migrante che accompagna te e
Lelio Bonaccorso al suo interno, sembra
simile agli slum, le baraccopoli africane.
Perché San Ferdinando sembra quasi
un prolungamento dell’Africa?

M.R. - Innanzitutto, invito il lettore a
leggere il fumetto cosi attraverso i dise-
gni di Lelio vede perché e lo capisce,
anche perché il disegno aiuta in questo,
comunica la confusione e il degrado di
quella realta. A San Ferdinando si € au-
togestita una comunita, costruendo una
citta abusiva dove lo Stato non ha prati-
camente nessun controllo e che ricorda
le baraccopoli dei Paesi piu poveri, con
le sue regole, le sue leggi, addirittura
con i suoi mercati, con il suo commercio
e con un’“amministrazione”, una gestio-
ne che non fa capo allo Stato, con la “S”
maiuscola. A San Ferdinando, ci bazzi-
cano un numero imprecisato di per-
sone, impossibile da quantificare, un
vivaio per i caporali, ci sono addirittura
dei mercati in cui gli stranieri di tutta la
Calabria vanno di tanto in tanto anche
per fare la spesa perché — non si sa
come — li arriva un riso particolare

dall’Africa che si trova solo ed unica-
mente in quel luogo. Quindi ci sono
delle cose che rappresentano secondo
me una sconfitta dello Stato perché
sarebbe meglio che gli stranieri sul
nostro territorio vivessere in condizioni
di dignita e di legalita e invece pare che
questo sistema sia tollerato e altri, con
tutte le loro eventuali pecche, come
Riace e altri centri, sono stati smantella-
ti. Sembra quasi che si volesse fare un
favore all’accoglienza malata. E se pure
non lo si voleva fare, il risultato € que-
sto: alcune persone sfollate dai centri di
accoglienza, che finiscono il loro percor-
so di integrazione ufficiale e non trovano
una sistemazione finiscono li, magari da
irregolari. E poi 1i accadono disgrazie,
scoppiano tensioni... Quando siamo
stati a San Ferdinando, 9 giorni prima,
era morto un ragazzo di 18 anni perché
una capanna aveva preso fuoco. In un
Paese del G7 non € normale che ci siano
zone come San Ferdinando che, comun-
que, non € l'unica baraccopoli in Italia,
ce n’¢ una a Foggia dove € morto un
ragazzo pochissimo tempo fa (Mohamed
Ben Ali, un uomo di 37 anni), ci sono
diverse baraccopoli in Sicilia, non a caso
quasi tutte al Sud. Sappiamo bene che
quando lo Stato € assente si crea un
parastato in sostituzione che approfitta
di quegli spazi vuoti per insinuarsi e
dettare legge: questo purtroppo succede
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a San Ferdinando. Il paradosso €& che di
tanto in tanto lo Stato spunta e sman-
tella le baracche o a fianco alla baracco-
poli non ufficiale aggiunge tende ufficia-
li, ma continua a permettere alla gente
di vivere nelle tende. Succede anche che
monta i container con le docce dentro
la baraccopoli non ufficiale: si legittima
cosi, con dei container con il marchio
del ministero dell’interno, l’esistenza di
qualcosa di illegale.

C.F. - Tornando a Minniti e agli accordi
sui migranti, cosa pensi del fatto che
siano stati rinnovati gli accordi con la
Libia?

M.R. - Penso che sia una vergogna,
penso che I'ltalia sia un Paese colpevole
di massacri tanto quanto Malta, tanto
quanto la Libia. Se, come succede in
queste ore in cui stiamo parlando, ci
sono dei segnali di stress, delle chiama-
te da gommoni in difficolta e la Guardia
Costiera e la Marina Militare Italiana

non rispondono, nonostante in passato
si siano distinte per le operazioni di soc-
corso imitate in tutto il mondo — con i
loro metodi di soccorso, la Guardia Co-
stiera italiana fino a pochi anni fa era
un vanto per il nostro Paese —, oggi
invece la strategia sembra quella di
lasciare fare alla Libia con tutto quello
che ne consegue. Io penso sia una ver-
gogna totale e 'esperienza che abbiamo
fatto a bordo dell’Aquarius, in piena e-
poca Minniti, ci ha confermato quanto
fosse grave la situazione. Nonostante la
parentesi Salvini, sembra che ad oggi
quegli accordi siano ancora in essere,
che continuiamo a rifornire la Libia
— dove c’¢ ancora una guerra civile
in corso (tra il governo di Tripoli ca-
peggiato da Fayez al-Sarraj e le forze
del maresciallo della Cirenaica, Khalifa
Haftar, nda) — di motovedette, mezzi,
addestramento e cosi via, rendendoci
complici di una delle tragedie di questo

*Cl HANND FATTO
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secolo. Nella mia vita, io continuero a
fare di tutto per raccontare le storie di
chi & tornato dalla Libia e da quelli che
sono i centri di detenzione che noi italia-
ni contribuiamo a finanziare, sperando
che finiscano nelle orecchie giuste, al-
meno per far sapere a chi lo ignora cosa
sta succedendo con i nostri soldi ai
nostri fratelli al di 1a del mare, di fronte
a casa nostra.

C.F. - A proposito di cose che restano
sempre uguali a se stesse, anche il
decreto sicurezza non € stato cambiato.
Io sono rimasta molto colpita dal modo
chiaro in cui A casa nostra spiega come
funzioni il decreto e tutto il sistema
dell’accoglienza in Italia. Volevo chieder-
ti se ti sei fatto un’idea di quali cambia-
menti sarebbero necessari per fare in
modo che l'accoglienza in Italia funzioni
davvero e che non esistano piu luoghi
come San Ferdinando...

M.R. - L7Ttalia da sola non puo fare
nulla, € un fenomeno globale e 'Europa
come entita unica si dovrebbe muovere
in maniera univoca. Purtroppo, noi con-
tiamo poco dal punto di vista politico ed
economico, siamo anche instabili politi-
camente, ma una buona idea sarebbe di
tagliare i fondi europei a quei Paesi,
come 'Ungheria e la Polonia, che deci-
dono di non ripartirsi le quote migranti
— un termine che mi fa venire i brividi
perché sembra che si parli di bestiame e
non di persone — visto che la Spagna
(ancor piu di noi, negli ultimi anni), la
Grecia e I'ltalia sono il primo porto nel
Mediterraneo per chi arriva dall’Africa.
In questo modo, quando si decide di
entrare in Europa e farne parte, si de-
cide di starci al 100%, anche quando
€ necessario essere solidali non solo
quando si tratta di prendere soldi da
Bruxelles. Sarebbe poi importante inte-
ragire con Paesi come la Libia in manie-
ra univoca, non che I'Italia e la Francia,
ad esempio, dicano cose diverse, si
schierino in modo diverso con Haftar o
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con Sarraj... Anche in questo caso, ser-
virebbe una risposta europea, come
entita unica, visto che il fenomeno
riguarda tutti, anche perché chi arriva
in Italia tendenzialmente cerca di an-
darsene e spostarsi in Francia, in Svezia
o in Germania e cosi via. Per questi
motivi, dovrebbe essere interesse di tutti
trovare soluzioni comuni. Poi io credo
che 'umanita non si fermera mai, che le
persone continueranno a muoversi e a
viaggiare, € sempre stato nella natura
dell'uomo cercare una condizione di vi-
ta migliore e noi italiani, noi del Sud,
in particolare, lo sappiamo bene. Come
diceva Jacques Attali, «la sedentarieta
non € che una breve parentesi nella
storia dell'umanita» e io penso che dob-
biamo ricordarcene noi per primi che,
ancora oggi, siamo un popolo che viag-
gia e va a cercare fortuna altrove.
Quindi sarebbe bene che tutti, anche i
governanti, che tanto pensano di essere
attenti alle fughe dei cervelli italiani,
provino a immedesimarsi in chi viaggia
per ragioni ben piu gravi della ricerca di
fortuna lavorativa. So che in questi
giorni alcuni deputati stanno lavorando
per trovare un modo per superare il
decreto sicurezza, ma uno dei punti
chiave del decreto, nonché cavallo di
battaglia di Salvini, cio¢ la parte in cui si
prevedono multe alla navi delle ONG
che prestano soccorso in mare ai mi-
granti pare che non sia stato messo in
dubbio, anzi. Si continua quindi a lavo-
rare, secondo me, piu con in mente il
consenso elettorale che altro.

A casa nostra
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C.F. - Se non erro, il reportage a fumetti
A casa nostra € dichiaratamente rivol-
to ai ragazzi. Vorreste portarlo nelle
scuole, giusto?

M.R. - In realta € pensato per tutti, pero
sappiamo che con i fumetti possiamo
percorrere altre strade rispetto ai soliti
canali dell'informazione tradizionale.
Quando raccontiamo storie come que-
ste, non abbiamo un target, anzi speria-
mo che venga letto da pit1 gente possibi-
le e poi in effetti ci troviamo a parlare
nelle scuole, cosi come nelle biblioteche,
nelle Universita e nelle librerie e questo
¢ un bene, perché nel reportage ci sono
messaggi universali e il fumetto € un
mezzo cosi affabile che sarebbe un
peccato limitarsi a “un target”.

C.F. - Tornando un attimo a San Ferdi-
nando, luogo che € un risultato di una
gestione emergenziale del fenomeno mi-
gratorio, volevo girarti una domanda
che tu poni alla fine del fumetto: come si
fa a chiamare emergenza un fenomeno
che dura da decenni? Poi, ti chiedo an-
che: quali sono secondo te i vantaggi nel
definire un fenomeno “emergenziale”?
M.R. - Lo si chiama “emergenza” perché
in questo modo lo si puo trattare come
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tale, lo si puo gestire senza trovare delle
soluzioni strutturali e senza strategie a
lungo termine. Anche questa € una for-
ma di propaganda elettorale: continuare
a trattare questo fenomeno, che nei nu-
meri e nei termini che vediamo adesso,
esiste da 20 anni come se fosse anco-
ra emergenziale permette l'esistenza di
luoghi come i CAS (Centri di Accoglienza
Straordinaria) che sono pensioni, alber-
ghi, camping, luoghi che vengono adat-
tati con una nota alla Prefettura in
centri di accoglienza. Ce l’hanno nel
nome che sono “straordinari” e se tu il
benessere di una persona fragile che ha
subito quello che sappiamo che subi-
scono i migranti in Libia lo releghi a una
soluzione abitativa, di integrazione, di
educazione straordinaria, € chiaro che
non puoi lavorare sul lungo termine e
che € tutto pensato semplicemente per
tappare una perdita, quando ’acqua nel
frattempo fuoriesce da un’altra parte.
A mio modesto parere, continuare a
trattare il fenomeno migratorio come
un’emergenza ha solo un fine politico.

Rizzo Bonaccorsi
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MICHELE PETRUCCI

| INSAZIABILE

(COCONINO)

Intervista di
Mario Greco

Certo ¢ stata davvero una bella lettura
quella de L’insaziabile (Coconino, 2020)
di Miclele Petrucci. Una lettura il cui
maggior motivo di fascino, oltre ai dise-
gni, sono quelle pieghe di un vivo senso
d'umanita rinvenibili nel protagonista
Tarrare — dominato da un continuo
bisogno di cibarsi. Sussiste, inoltre,
quel modo un po’ provocatorio di rac-
contare la grande Storia partendo dagli
ultimi, facendo cosi emergere le molte-
plici contraddizioni di come si sono for-
mate le nuove identita degli stati-nazio-
ni. Non solo, l'opera induce il lettore a
chiedersi se non ¢ forse vero che la
Storia, proprio per come viene presenta-
ta, debba sempre piu essere riempita di
esperienze “terrene”.

A questo punto si rende necessario
informare il lettore che la storia di Tar-
rare € ambientata nell’anno 1788, I'an-
no della Rivoluzione Francese. Un dolo-
roso abbinamento quello tra Tarrare e la
grande Storia: urgenza e inutilita.

Lurgenza legata al desiderio di Tarrare
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di placare la sua fame abnorme insieme
con la rabbia di un popolo vittima di
carestie, fame e sete di liberta.
L’inutilita della vita di Tarrare, un cor-
po sociale separato dai grandi avveni-
menti del suo tempo, e impotente a
combattere non solo la grande fame che
lo affligge ma lo stesso destino che lo
privera piu volte del suo desiderio piu
grande e piu puro: I'amore verso Claris-
se. E per similitudine 'apparente inuti-
lita della “Rivoluzione” di dare espres-
sione alla verita del cambiamento, ov-
vero, a quella parte di verita — il credere
di poter scegliere il proprio destino — che
si presenta allo spirito di ciascun indivi-
duo quando viene mosso verso la con-
quista della liberta... Per poi trovarsi
in realta incoscienti, prigionieri di
un’illusione, e si diventa burattini.
Forse & questa la simultaneita che si
rileva tra la storia di Tarrare e la grande
Storia. Forse & per questo o, forse, per
altre ragioni che vale davvero la pena
leggere questo fumetto.

Michele Petrucci



Mario Greco - Quali sono le motivazioni
che ti hanno spinto a raccontare la
storia di Tarrare?

Michele Petrucci - Mi considero un
racconta-storie. Le cerco con attenzione
e quelle che mi colpiscono cerco di farle
mie e raccontarle nel miglior modo pos-
sibile. L’insaziabile nasce in maniera
insolita per me, dalla segnalazione da
parte di un amico artista di strada. La
vita di Tarrare, narrata in un documen-
to scientifico di inizio ‘800 é stata incre-
dibile, a tratti inverosimile e mi ha su-
bito conquistato. Ho un profondo rispet-
to per le storie e ho cercato di lavorare
negli interstizi, negli spazi (bianchi) nati
tra i pochi dati biografici raccolti nel
trattato. In quegli spazi mi sono imma-
ginato chi fosse Tarrare e cosa motivas-
se le sue scelte.
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M.G. - La condizione piu ambita dagli
esseri umani € indubbiamente la condi-
zione della liberta. Ogni forma di priva-
zione subita dagli individui, ogni forma
di repressione o persecuzione non sono
mai riuscite a scalfire la liberta dei desi-
deri. 1l desiderio, nella tua storia, pro-
duce un’apparente divisione tra il prota-
gonista — che dominato da questo conti-
nuo bisogno di cibarsi, insiste e sor-
prende per i suoi eccessi e le sue devia-
zioni (desiderio inteso come soddisfazio-
ne del corpo) —, e il particolare contesto
storico in cui si svolge la narrazione.
Percio veniamo letteralmente catapulta-
ti in quella tappa transitoria che ha por-
tato alla Rivoluzione Francese, in cui il
desiderio assume la forma dell'insoddi-
sfazione di un popolo e che, in teoria,
avrebbe dovuto portarci a una nuova
fase.

E proprio questo desiderio di analizzare
e descrivere la grande Storia attraverso
la piccola storia di un uomo “eccentrico”
il motore stesso da cui prende origine la
creazione artistica e che spinge un au-
tore alla realizzazione del suo lavoro?
Quali sono gli elementi in comune tra la
storia di Tarrare e tutto cio che appar-
tiene e segue alla Rivoluzione Francese?
E ancora, non trovi che limperativo di
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oggi sia, piu che il desiderio, il godi-
mento? Che fine ha fatto il desiderio?
Esiste ancora? Come e dove si manife-
sta, oggi?

M.P. - Hai colto proprio il punto cen-
trale della storia. Le vicende di Tarrare,
la sua vita da ultimo, da miserabile tra
i miserabili, contrasta e in qualche mo-
do riflette la grande storia. Amplifica
questo enorme desiderio collettivo di li-
berta. La fame di Tarrare € una meta-
fora ingombrante e diventa inevitabile
pensare a un parallelismo tra le pulsio-
ni e le delusioni del protagonista e
quelle della sua epoca. La Rivoluzione
francese non nasce semplicemente per
la condizione di miseria del popolo, fre-
quente nella storia dell'uomo, ma da
un forte desiderio di giustizia ed egua-
glianza sociale. Anche Tarrare vuole
essere come le altre persone, vorrebbe
amare ed essere amato, ma l’amore

L’insaziabile



come la liberta non sono sentimenti
facilmente appagabili. Il desiderio puo
essere feroce ma € senz’altro una forza
di movimento, un tendere verso qual-
cosa. Il desiderio in qualche modo ri-
guarda sempre gli altri. Mentre il godi-
mento € statico, immobile e fa a meno
dell’altro. Oggi il desiderio non & certo
scomparso, non penso moriranno mai
le insoddisfazioni personali e sociali,
ma probabilmente viviamo in tempi
dove l’egoismo €& aumentato, dove le
ragioni personali prevalgono su quelle
della comunita, dove quindi la ricerca
del godimento € maggiore del desiderio.
Non € un buon sintomo per una societa
sana.

CLARIESE.
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M.G. - All'inizio del racconto Tarrare
insegue Clarisse, che mette in gioco
per il protagonista un altro tipo di
desiderio — piu puro —, disegni una
mongolfiera con degli animali dentro.
E cosa c’era scritto nei fogli che il
“Marchese” prigioniero nella Bastiglia
lanciava al popolo?

M.P. - Ho inserito nella storia elementi
storici veri e incontri verosimili. Come
quello di Tarrare con Napoleone. La
mongolfiera che vede Clarisse fu un
vero esperimento dei fratelli Montgol-
fier, eseguito di fronte ai reali nel corti-
le del palazzo di Versailles (anche se
qualche anno prima rispetto al mio
racconto). II Marchese de Sade venne
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rinchiuso alla Bastiglia fino a poco
prima dello scoppio della Rivoluzione.
Pare che urlasse dalla finestra della
sua cella, incitando il popolo alla som-
mossa e visto che stava scrivendo il
suo romanzo piu famoso, Le 120 gior-
nate di Sodoma, ho immaginato che
lanciasse dei fogli con brani tratto da
quell’opera.

M.G. - Quanto una storia contamina
il tuo modo di disegnare o, in altre
parole, in che maniera e in quanta
misura questa storia ha inciso sul tuo
modo di disegnare? Cosa c’¢ di diverso
rispetto ai tuoi fumetti precedenti?
Come hai lavorato, tecnicamente, alla
realizzazione delle tavole, alle ambien-
tazioni e alla scelta dei colori? Nella
costruzione della trama e dell’intreccio
tra la storia del protagonista e la Gran-
de Storia qual € 'aspetto a cui tenevi in
particolare?

M.P. - Ogni storia influisce sul modo di
raccontarla e disegnarla. Per L’insazia-
bile ho pensato a una narrazione clas-
sica e ho studiato gli autori francesi
che mi piacciono di piu, a partire da
Larcenet e il suo Blast. La tecnica €&
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simile a quella usata per il mio prece-
dente libro, la biografia di Messner,
anche se ho usato per la prima volta
degli acrilici liquidi. Ha influito molto
la pittura di fine Settecento, soprattut-
to paesaggistica. Ho visto molti film
ambientati in quell'epoca anche se il
punto di riferimento principale € stato
Barry Lyndon di Kubrick (che cito
esplicitamente in una scena). Le scene
dei sogni sono in bianco e nero anche
se nel finale i piani del sogno e della
realté si mescolano.

”F ""U“'F S ‘I." ”

\llllh. mmrﬂﬁﬂ

Fumetto d’Autore



A me interessa Tarrare e per questo ho
cercato di non dare troppo risalto alla
storia della Francia che fa da sfondo e
permette solo di dare piu forza a quella
dei protagonisti che spesso non sono
veri fautori dei propri destini ma ven-
gono trascinati dagli eventi. Tarrare €
insomma una specie di Forrest Gump
ante litteram, un personaggio che at-
traversa momenti importanti senza
rendersene troppo conto.

M.G. - Il linguaggio € «o specchio
dell’anima». Se ti chiedessi di darmi
una descrizione de “Il linguaggio del
fumetto”?

M.P. - Daniele Barbieri ha scritto un
saggio sul fumetto che mi sono studia-
to bene ai tempi della scuola, I linguag-
gi del fumetto. Perché il fumetto ¢ un
mezzo espressivo che utilizza molti lin-
guaggi. Se mi chiedi cos’¢ il fumetto per
me, ti rispondo che rappresenta la mi-
gliore maniera per raccontare una
storia. Ma anche per capire chi sono,
per descrivermi e definirmi.
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Guillermo Corral, Paco Roca

Il tesoro del cigno nero

Tunué, 2020

FUOR/ASSE
Segnala

Un “cigno nero” € un evento unico e
straordinario, come il ritrovamento del
piu grande tesoro marino di tutti i
tempi. Da qui prende le mosse il rac-
conto del caso reale vissuto dal diplo-
matico Guillermo Corral e sapiente-
mente trasformato in un fumetto
d’avventura mozzafiato da Paco Roca.
Una vicenda ricca di suspense e condi-
ta da giochi politici, diplomazia e spio-
naggio, che si dipana dai ponti di
comando agli uffici ministeriali, dai
porti alle aule di tribunale, rimbalzan-
do da una sponda all’altra dell’Atlanti-
co e grondando colpi di scena e capo-
volgimenti di fronte, come solo i miglio-
ri intrighi internazionali e i thriller piu
acclamati sono capaci di fare.
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FANTASTICO! ADESSO
CE LABBIAMO FATTA.

CUILLERMO CORRAL PACO ROCA

IL TESORO DEL
CIGNO NERO
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ANGEL DE LA CALLE

quando il fumetto é sospeso

Intervista di
Antonio Nazzaro

tra storia, impegno e poesia
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Il treno da Lyon a Parigi si € appena
messo in marcia, Angel de la Calle ed
Ele si scambiano i saluti mentre il pae-
saggio scorre al finestrino come le stri-
sce di un fumetto. Angel, maglietta nera
con linevitabile scritta a brucia pelo
racconta il suo ritorno al comix dopo 10
anni come una necessita di ritrovare la
sua essenza di artista. Il suo sguardo
non € nascosto dietro gli occhiali e inizia
a raccontare la nascita di questa trilogia
cominciata con il racconto della vita di
Tina Modotti e adesso approdata a
Ritratti di guerra (001 Edizioni, 2017),
racconto dei rifugiati dalle dittature lati-
noamericane degli anni 70 a Parigi.

«Ho scelto di raccontare questo perio-
do che va dagli anni 20 agli anni 80
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Angel Gonzélez, Angel de la Calle y Juan Gelman

perché €& il momento storico dove la
gente, e in particolare gli artisti, viveva-
no in prima persona gli accadimenti».

I1 ciuffo di capelli bianchi si muove
mentre la piega della bocca spiega la
sua idea dell’arte.

«Durante il franchismo avevo 19 anni
e appartenevo a un movimento politico
e culturale clandestino. Il fare arte era
strettamente legato al fare politica, ov-
vero fare cultura. Il nostro presente €&
I'espressione del fallimento della nostra
idea cosi come il fallimento dell’arte con-
temporanea. Non € un caso che uno dei
personaggi del mio racconto a immagini
sia Guy Deborde che, nella definizione
dell’arte come spettacolo sancisce la fine

Angel de la Calle
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come se fossimo due personaggi di una

televisione non ancora a colori, il treno

scorre, le immagini al finestrino si fanno
in bianco e nero e gli scossoni sembrano
dare ritmo al nostro dire.

«Quando ho presentato il progetto di
questa trilogia, e in particolare quello
dedicato alla Modotti, ’editore ha detto
che non avremmo venduto piu di 200
copie. o ho sorriso, mi sembravano tan-
te. Cinque anni di lavoro non li misura
la vendita ma la convinzione di aver
scritto un buon libro, credo sia la bio-
grafia piu completa finora pubblicata
su di lei. All'interno di ciascun racconto
sono un personaggio, ovviamente fuori
tempo. In quello di Tina la mia figura €
autobiografica ed € accompagnata, co-
me nella realta del momento, da Paco
Ignacio Taibo II. In Ritratti di guerra
sono uno scrittore spagnolo che vuole
scrivere una biografia dell’attrice Jean
Seberg, protagonista del primo film di
Godard. In qualche maniera divento la

MMM... CREDO CHE LA

E PERCHE QUESTA SUA VITA SIA QUASI UNA

ATTRICE? NON

GUY... INZIAMO LA NOSTRA LA mcgn Eun ::- —

QUARTIERE PROCCIO PSICOGED- _
AR | | S e | (1
: LA VITA REALE PER D' ARIA M
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chiave perché il lettore possa entrare e
sentire il valore del racconto come me-
moria e definizione del presente e degli
anni a venire. L’elemento del commercio
di opere d’arte e la falsificazione sono la
finzione che uso per mantenere l’atten-
zione del lettore ma non € sostanziale».

I nostri corpi accompagnano il dondolio
del treno come se fossimo trascinati da
una corrente. Ele chiede che cosa si
intende per arte movimentista, Angel la
guarda con gli occhi acuti dopo essersi
tolto gli occhiali che non indossa.

«Sono marxista da sempre perché credo
nella possibilita di un mondo migliore
ma so perfettamente che la mia idea di
artista € pericolosa. Se ci pensi, Ele, i
due piu grandi scrittori del 900 spagno-
li sono stati due poeti, Federico Garcia
Lorca e Antonio Machado, entrambi
eliminati dal potere. Del primo stiamo
ancora cercando i resti e del secondo le
ossa sono sepolte in Francia. Scrivere
partecipando alla storia € pericolosissi-
mo anche per gli autori che, in qualche
maniera, sono stati i cantori del potere
borghese, pensa a Flaubert che rischio
di finire in carcere ma fu salvato dal-
I’essere ricco e invece Baudelaire ci fini.
Fare arte € accettare il rischio di diven-
tare un desaparecidos. Dei tre artisti
protagonisti del mio racconto, Ritratti di
guerra, solo uno €& sopravvissuto, degli
altri non si sa piu nulla nonostante fos-
sero rifugiati a Parigi. Quanti oggi sanno
che cos’e stata I’'Operazione Condor?».

Ele si passa la mano sui capelli che le
coprono il viso e con voce bassa dice: «La
conosco perché ho letto il tuo comix.
Avere trent’anni non € facile in un mon-
do che non permette di avere memoria e
storian.

«Disegno tutto con un pennino come
quelli che un tempo si intingevano nel-
I'inchiostro»

Sostiene lo strumento tra le due dita
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come se fosse un pendolo che ovviamen-
te non dondola ma segna un punto a
questo presente che scorre sui binari.

«Nel libro dedicato a Tina un’intera ta-
vola € una citazione di un disegno di
Crepax. Credo che il mio stile non si
racchiuda in una forma ma che si adat-
ti di volta in volta al contenuto. Voglio
dire che, se c’¢ una bellezza nel mio
disegnare, questa ¢ data dalla realta che
esprimen.

Angel si volta verso Ele, sembra con
le mani rubarle i tratti del volto, poi la
piega della sua bocca verso il basso pare
sollevarsi in un sorriso.

«Ele tu sai qual € l'opera d’arte contem-
poranea piu bella e intensa che io cono-
sca?», lei con un gesto della mano gli
dice: «<Dimmelo». «E un’opera fotografica
e in video: € lIimmagine di una delle
madri, adesso nonne, di Plaza de Mayo
che sostiene a braccia alzate sulla testa
la fotografia di uno dei tanti desapareci-
dos della dittatura argentina. In quel-
I'immagine ci sono due sguardi che solo
testimoniano e chiedono giustizia. Ed &
tragico sapere che con fatica potremo
mantenere la testimonianza e ancor di
piu sapere che non avranno e quindi
non avremo giustiziar.
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I girasoli riempiono di giallo il vagone
mentre la voce femminile di uno speaker
annuncia l’arrivo alla stazione Gare de
Lyon di Parigi. La gente si alza e si pre-
para a scendere, noi restiamo seduti
sulle parole che riempiono il finestrino.
Scendiamo, il rumore della citta ci rag-
giunge. Antonio quasi automaticamente
accende una sigaretta. Camminano cer-
cando un caffé simile a quelli tratteggia-
ti da Angel. Antonio chiede un caffé e ad
Angel dice di sentire un linguaggio poe-
tico ad ampliare il suo disegnare. Ele
ordina un caffé d’orzo.

«Avevo 19 anni quando ho esposto delle
mie opere che in effetti erano una sorta
di poesia visiva. Non saprei dire se
faccio poesia pero sicuramente la poesia
mi piace. Nel 1997 ebbi 'onore di pre-
sentare la lettura di due grandi poeti
della lingua spagnola oramai scomparsi:
Angel Gonzalez, spagnolo e I'argentino
Juan Gelmany.
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el e
Madres y abuelas de la Plaza de Mayo.

Camminiamo per il Boulevard e arrivia-
mo alla piazza della Repubblica, Angel
guarda la statua. Ele la fotografa con il
telefonino.

«Pensa che solo quest’anno si € cele-
brata l'entrata a Parigi dell’esercito
repubblicano spagnolo che €& stato il
primo a portare la liberazione in questa
citta con la presenza di un rappresen-
tante del governo di Spagna, prima
l’'avevano solo celebrato i combattenti
per la libertan.

Lo sguardo di Angel supera gli edifici
che si stendono su un cielo dalle nuvole
che sembrano tratteggiate quasi ad imi-
tare la forma dei suoi fumetti dove
Iimmagine abbandona la striscia per
diventare un disegno che riempie la pa-
gina, priva della parola ma piena di
poesia, scritta nell’intensita del tratto e
nei chiaroscuri che le danno movimen-
to. Ele sfoglia le pagine del fumetto,

Ritratti di guerra



Angel solleva la tazzina. Parigi racconta
storie ancora non scritte.

«Quello che cerco di mantenere nel mio
fare arte non € tanto un’ideologia di si-
nistra quanto uno spirito presente da
sempre nella cultura, pensa alla frase
dei tre moschettieri uno per tutti, tutti
per uno o al personaggio di Robin Hood,
che rubava ai ricchi per dare ai poveri,
ossia il tentativo di essere onesti, ugua-
li, coerenti. In verita, persino gli eroi del
sogno americano come Superman o il
piu oscuro Batman sono falliti davanti
al modello neoliberale in cui viviamo.
Probabilmente entrambi starebbero in
una stanza nell’Hotel Chelsea a morire
di overdose insieme a Jimi Hendrix
mentre si arricchiscono i loro manager.
L’onesta continua ad essere rivoluziona-
rian.

Angel guarda l'orologio della piazza, Ele
dice di aver fame.

«3i e fatto tardi, ho un appuntamento
per l'organizzazione della Semana Negra
qui a Gijon, scusami ci sentiamo nei
prossimi giorni». L’immagine di Angel
sparisce dallo schermo, resta l'icona di
WhatsApp. A Parigi la giornata ¢ fresca.
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Michelangelo Setola

Gli sprecati

Canicola, 2020

FUOR/ASSE
Segnala
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Un racconto visivo dirompente e biz-
zarro che mette in scena una rivoluzio- lchalangeio asioi

ne operaia disperata tra archeologie gli sprecati
industriali che rimandano alle foto dei
coniugi Becher e alle fisionomie aliena-
te di Daumier. Don Goffo € un vian-
dante silenzioso di cui non sappiamo
nulla che ci accompagna in un indefi-
nito sud del mondo, fino a una citta
industria. Nellimmensa fabbrica gli
operai lavorano, mangiano, dormono,
sotto lo sguardo di un padrone invisi-
bile che li forgia per adattarli all’aliena-
zione del lavoro...
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Le vite parallele
di Sandro Dessi

Intervista di
Patrizia Masala

“Disegnare i fumetti e scriverli non é difficile,
purché si scriva con squadra e compasso
e si disegni col vocabolario

»

Magnus

Lo scenario che immagino, se chiudes-
si gli occhi per un attimo, come in un
sogno, raffigura un uomo seduto al-
l'ombra di un grande albero situato
nelle campagne di Armungia o Ghilarza,
piccole cittadine della Sardegna, distan-
ti 'una dall’altra circa 150 chilometri.
Luoghi, € giusto puntualizzarlo, che
furono linfa vitale per due intellettuali,
Emilio Lussu e Antonio Gramsci.

L’'uomo che scorgo riaprendo gli occhi
e volgendo lo sguardo alla mia sinistra,
€ Sandro Dessi, Sandru, come ama farsi
chiamare. Sandru, metaforicamente, mi
appare come ostaggio della catastrofe
che puo procurare un vulcano che si
desta improvvisamente dal suo sonno
eterno ma fiducioso nella sua prodigali-
ta millenaria assume un atteggiamento
sereno e di pace interiore, mentre con il
suo bloc notes posato sulle ginocchia
scrive e disegna le sue storie. Alla richie-
sta di parlarmi dei suoi “inizi” risponde
abbozzando un sorriso «potevi anche
controllare la quarta di copertina dei
miei libri prima di intervistarmi». Ecco!
Lui € cosi, ironico, gioioso, con il potere
di travolgerti e di immergerti nel suo
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mondo. Passano appena venti secondi e
Dessi, come un fiume in piena, incomin-
cia a far scorrere le parole con tutta la
loro potenza. «Mi sono laureato a Caglia-
ri in Lettere moderne, orientamento
storico, insegno a Ottana e vivo ad Ab-
basanta, paese situato nel cuore della
Sardegna e distante solo due chilometri
da Ghilarza. Da sempre, sono appassio-
nato del mondo dei fumetti». Il fumetto,
infatti, € una straordinaria passione che
gli permette di esprimere al meglio le
sue idee, trasmettendole e condividen-
dole con i suoi lettori. «Non distinguo
mai la mia professione di docente della
scuola secondaria di primo grado da
quella di fumettista perché c’¢ un conti-
nuo travaso tra i due mondi dal momen-
to che utilizzo, anche in aula, il fumetto
o le illustrazioni, come eccezionale stru-
mento didattico». Si aggiorna tantissimo
leggendo fumetti, romanzi e saggi e non
riesce a prender sonno senza leggere
ogni notte le pagine di un buon libro.
Riesce a ritagliarsi il tempo per par-
tecipare alle principali fiere e mani-
festazioni del settore seguendo con
molto interesse mostre iconografiche,

Sandro Dessi




presentazioni di libri, spettacoli teatrali.
«Non si finisce mai - come hanno
sempre detto i piu grandi fumettisti — di
imparare». I suoi autori di riferimento
sono tanti, ne cita solo qualcuno «pen-
sando ai piu importanti: Ivo Milazzo,
Fabio Civitelli, Giovanni Ticci, Vittorio
Giardino, Magnus, Frenk Miller. Fra i
piu giovani Manuel Fior, Florent Silloray
e Gipi. Mi piacciono moltissimo i grandi
pittori sardi: Stanis Dessy, Carmelo Flo-
ris, Delitala, Edina Altara e Beppe Por-
cheddu». Nel 2007 ha realizzato per le
Poste Italiane il folder celebrativo per il
70° anniversario della morte di Antonio
Gramsci, con relativo annullo filatelico
alla presenza dell’allora Presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano. «& stata
una fantastica avventura che mi ha
avvicinato “graficamente” al grande An-
tonio, esperienza che ha contribuito a
farmi conoscere al grande pubblico. E
da quel momento che sono iniziate le
mie continue esperienze editoriali»r.
Tante infatti le opere realizzate dal
2007, anno del suo debutto nel mondo
delle “Nuvole parlanti”, cosi come vengo-
no anche definiti i fumetti. Instancabile,
ha al suo attivo innumerevoli presenta-
zioni dei suoi libri, solo nel 2019 circa
50, viaggiando da un capo all’altro della
Sardegna ma anche nella Penisola, so-
prattutto Roma e Milano; vincitore nel
2018 del prestigioso Premio “Ennio
Zedda”, assegnato al miglior fumettista
sardo; organizzatore di laboratori fu-
mettistici rivolti prevalentemente ai
ragazzi; cofondatore del MIDI (Museo
dell'lTmmagine e del Design) di Norbello
e collabora con diverse riviste. Non solo
fumettista e illustratore ma anche cul-
tore della lingua sarda. «Ho fatto mia
la massima di Bachisio Bandinu, antro-
pologo, giornalista e scrittore italiano,
esponente non accademico della Scuola
antropologica di Cagliari, allievo di
Ernesto de Martino e di Alberto Mario
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Cirese, “Cittadini del mondo ma abitanti
di un luogo”. Per me questo luogo ¢ la
mia amata Sardegna e la sua lingua,
che purtroppo non gode di ottima salute
perché usata sempre meno, soprattutto
tra i giovani. Pubblicare libri di fumetti e
di storie illustrate, 'ho fatto recente-
mente con la famosissima novella di
Grazia Deledda Il dono di Natale, utiliz-
zando anche la lingua sarda e pro-
muovendoli nella penisola, contribuisce
— dal mio punto di vista — a valorizzarla.
Ritengo un mio dovere, ma dovrebbe
esserlo di tutti, salvaguardare la nostra
cultura e il suo strumento veicolare, la
nostra “limba” appunto».

Tra le sue pubblicazione ha all’attivo le
antologie a fumetti su Emilio Lussu e
Antonio Gramsci, percorso editoriale
sempre attuale e foriero di importanti
risvolti linguistici, identitari e politici e
spesso organizza le presentazioni delle
opere antologiche dedicate ai due illu-
stri personaggi proponendole con il sot-
totitolo “Antonio Gramsci e Emilio
Lussu. Due vite parallele”. «Insieme a
quella di Antonio Gramsci, una grande
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stella polare per la mia formazione poli-
tica, etica e culturale, la vita di Emilio
Lussu mi ha affascinato fin da piccolo,
per indomito coraggio, lo stile lettera-
rio, lo spirito autenticamente democra-
tico, ma soprattutto la sua granitica
onesta intellettuale per la quale era
disposto a finire in galera rischiando la
propria vita. Come dicono in Spagna
“un hombre vertical”». Le pubblicazioni
su Lussu e Gramsci, alcune realizzate in
collaborazione con altri artisti, uno fra
tutti la bravissima disegnatrice ghilarze-
se Viviana Faedda, Sandro Dessi le fa
circolare anche nelle scuole. «<Mi interes-
sa trasmettere di questi due grandi
intellettuali sardi il loro valore etico e
morale — estremamente attuale — capaci
di opporsi ad una dittatura violenta e
disumana come quella fascista. Con il
fumetto ritengo che i lettori, in primis i
giovani, si avvicinino piu facilmente alla
lettura dei grandi capolavori lussiani
e gramsciani. Come ebbe a dire Hugo
Pratt, il piu grande fumettista del Nove-
cento, parafrasando la triste massima
fascista “Libro e fumetto: studente per-
fetto!”». Sandro nella sua produzione
letteraria annovera, oltre ai racconti a
fumetti sulla vita e le opere di queste
straordinarie figure, Nuvole parlanti
sulla Grande Guerra Sa Gherra manna.
Per lui € fondamentale raccontare 'av-
venimento piu tragico nella millenaria
storia della terra, argomento non suffi-
cientemente conosciuto per le immense
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conseguenze politiche, economiche e
sociali che determino. Ha iniziato a rac-
contarla nel 2014 con Galilenses, il cui
titolo rimanda agli abitanti di una locali-
ta della Sardegna (l'attuale Gerrei),
fieramente ribelli, da sempre, all’autori-
ta centrale. «L’opera ha una genesi par-
ticolare: volevo raccontare una storia
focalizzata esclusivamente sulla Grande
guerra ma ho modificato il progetto
sovrapponendo due livelli concentrici in
contatto continuo. Il primo, utilizzando
un flash back, teso a raccontare i dram-
matici momenti della vita in trincea e
non solo, attraverso l’esperienza eroica e

Sandro Dessi



e dolorosa di un Capitano sardo. Il
secondo focalizzato sullimmediato do-
poguerra in una Sardegna ancora stre-
mata da wuna terribile economia di
guerra (campagne spopolate, miniere
quasi chiuse, requisizioni inflessibili di
bestiame e derrate alimentari) e impe-
gnata a piangere i propri morti, veden-
do, nel contempo, crollare le illusioni di
una ridistribuzione delle terre tanto pro-
messa sull’onda dell'imminente conflitto
quanto poi velocemente archiviata dallo
Stato centrale. Ma gia gli anni preceden-
ti il conflitto erano stati terribili: la sic-
cita, le cavallette, la filossera avevano
sfiancato l’'economia isolana». C’¢ un al-
tro “marchio di fabbrica” nelle opere di
Dessi. Raccontare storie in cui vengono
rappresentati personaggi depositari del-
la cultura tradizionale sarda. La saggez-
za popolare personificata nella figura
del vecchio pastore. «Si tratta di un mio
tratto distintivo. Mi ha sempre affasci-
nato la sapienza “senza tempo” delle
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persone semplici: dalla vecchina del
paese all’anziano capocaccia, simbolo
quasi dei patriarchi biblici. Figure de-
positarie di una “rassicurante” saggezza
che noi, forse, oggi stiamo perdendo.
In una societa sempre piu frenetica,
l'anziano sta diventando una figura
marginale. Tendenza che nei miei lavo-
ri viene completamente ribaltata». Per
Sandro utilizzare il medium fumetto/il-
lustrazione, che prende si dal cinema e
dalla letteratura pur mantenendo una
sua autonomia e un linguaggio proprio,
significa come sostiene Matteo Bussola
“scrivere una storia e disegnarla, infine
leggerla, facendole assumere un punto
di vista inedito sul mondo. Dunque un
po’ cambiarlo”. «Marcel Proust diceva
che “la vera scoperta non consiste nel
cercare nuove terre, ma nell’avere occhi
nuovi che trasformino ogni sguardo in
una prima volta, e questa cosa chi fa i
fumetti la sa benissimo da sempre. Fare
fumetti non € che questo: guardare una
realta possibile, attraverso gli occhi dei
personaggi o I'inquadratura delle vignet-
te”. E quello che io e Viviana Faedda
abbiamo fatto con i lavori su Gramsci.
Ci siamo avvicinati all’'uomo partendo
dalla sua quotidianita e dai luoghi che
hanno contribuito a determinarne la
straordinaria personalita, dalle piccole
comunita agro-pastorali della Sardegna
fino alle grandi metropoli industriali. Lo
abbiamo seguito in questo suo viaggio
sofferto e mai scontato camminando al
suo fianco, appoggiandoci alle nostre
matite/chine con lo sguardo sempre
attento, ma anche timoroso, alla stermi-
nata letteratura che di lui si € occupata.
Non si puo infatti capire, a mio avviso, la
grandezza di Gramsci, l'importanza dei
suoi scritti, limpegno politico senza
conoscerne la tormentata esistenza e la
straordinaria tenacia. Un lavoro che nei
nostri propositi diventera una trilogia
che vuole ripercorrere litinerario della
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vita di Gramsci, puntando oltre che sul
bilinguismo, sardo e italiano, anche
sull’inglese perché ormai lingua del
mondo». Il fumetto insomma, o Nona
arte o, citando ancora Pratt, “letteratura
disegnata” sembra goda di ottima sa-
lute. «Si, la Nona arte sta sicuramente
meglio di prima, non € piu confinata in
un recinto culturalmente marginale. 11
medium fumettistico si confronta oggi
“ad armi” pari con la narrativa, col
cinema e le altre arti. Ci sono sempre
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piu opere illustrate presentate nei mas-
simi premi letterari che si confrontano
con le opere di narrativer». C’€¢ ancora
altro di ambizioso nei propositi futuri
di Sandro Dessi, oltre a continuare ad
occuparsi dei progetti editoriali sulle an-
tologie lussiane e gramsciane che coin-
volgono anche altri artisti, in una conti-
nua e stimolante crescita umana e pro-
fessionale. «Nei prossimi anni mi piace-
rebbe, affiancato da esperti professioni-
sti, lavorare nel campo dell’animazione».
E anche sul suo impegno come coordi-
natore dei laboratori di fumetti e presi-
dente della giuria internazionale per
I'importante finestra del Festival Premio
Emilio Lussu, che quest’anno giunge
alla VI edizione, ha da dire la sua: «Sono
grato agli organizzatori per avermi coin-
volto in questa bellissima esperienza. E
stato bellissimo realizzare le illustrazio-
ni lussiane per i materiali promozionali
del Festival. Lavorare insieme a loro €
veramente fantastico. Far parte di un
team, aperto a tutta ’Europa, dal Porto-
gallo alla Spagna e alla Francia, €
sempre stimolante. Si sviluppano fecon-
de contaminazioni creative a 360 gradi.
Di conseguenza l'entusiasmo, non solo
per il nostro Lussu, scorre impetuoso e
tante idee stanno per prendere il volo.
Quindi buon viaggio a tuttil»

Sandro Dessi
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Antonio Recupero - Luca Ferrara

Dorando Pietri

Una storia di cuore e di gambe
Tunué, 2016

E davvero la favola piu incredibile
che ci sia, quella che nessuno scrittore
avrebbe mai potuto scrivere. E la storia
del Magnifico perdente, dell’Eroe sfortu-
nato, che il destino decide di premiare
solo quando lo sconforto sembra avere
ingoiato tutto in un buco nero. Infine,
come ogni storia a lieto fine, sara pro-
prio la Regina Alessandra del Regno
Unito a premiare Dorando Pietri, il pic-
colo italiano garzone di pasticceria a cui
il fato aveva sottratto un oro olimpico
gia nel 1908, durante la gara piu emo-
zionante, quella di Maratona, sui qua-
rantadue chilometri e passa classici.
Sara una premiazione solenne, con una
coppa d’oro, e la vicenda appassiono
anche Arthur Conan Doyle, l'inventore
di Sherlock Holmes.

La squalifica arriva al termine di un
vero € proprio processo, che Antonio
Recupero e Luca Ferrara, autori della
grafic novel Dorando Pietri. Una storia
di cuore e di gambe (Tunué, 2016), met-
tono in scena molto bene. Un ruolo
determinante € assegnato alla figura del
fratello Ulpiano Petri, il primo vero
sostenitore di Dorando, che commise
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Intervista di
Saverio Fattori

l'errore di acquistare in quel di Londra
una pasticca di stricnina (beh, questo
era il doping di quel tempo... Si teneva a
braccetto con la morte), peraltro mai
utilizzata da Dorando. Curioso perso-
naggio Ulpiano, un ribelle, una “testa
calda” si sarebbe detto in quel tempo
antico, ma pieno di buoni sentimenti.
Nel 1908, dopo la vicenda dei Giochi
olimpici di Londra, Dorando acquisira
da subito una fama che arriva fino ai
nostri giorni. L'opera edita da Tunué
sbobina la sua vita, che era stata cosi
consegnata al giornalista che lo intervi-
stava nella hall di quello stesso hotel di
lusso (troppo per una cittadina come
Carpi) rilevato poi da Dorando con i
suoi primi guadagni. Un investimento,
in verita, non fortunatissimo.
Ma ancora piu avventurosa € la seconda
parte della sua carriera agonistica. Do-
rando vola negli Stati Uniti e ingaggera
una serie infinita di sfide, gare a livello
professionistico con tanto di scommes-
se. Per chi di corsa un po’ se ne intende,
pare incredibile che Dorando Pietri ot-
terra il suo miglior risultato cronometri-
co in maratona proprio a Buenos Aires,

Antonio Recupero



nell’'ultima gara in carriera. La gara
migliore sara infatti proprio quella che
giunge al temine di una epopea umana
e sportiva, che lo aveva reso esausto, e
a livello sia fisico sia mentale.

*kk

Saverio Fattori - Chiedo ad Antonio,
autore del testo, come € iniziato questo
progetto cosi come la collaborazione con
Luca, l'illustratore?

Antonio Recupero - Beh, Luca ¢ un
disegnatore di gran talento a cui ho
chiesto di dare il massimo. Anche se gia
ci conoscevamo, ha fatto un provino sui
personaggi che erano descritti nel pro-
getto che gli avevo mandato. Al di la
dello stile, ha dimostrato subito, sin dai
primi studi, di aver colto la personalita,
lo spirito dei personaggi. Per arrivare
allo stile usato nel libro c’¢ stato un
lavoro di ricerca considerevole.

S. F. - Come hai pensato al personag-
gio? Dove hai incontrato la figura di
Dorando Petri?

A. R. - Ho conosciuto il personaggio du-
rante il periodo in cui facevo uno stage
nell’ufficio stampa della UISP Direzione
Nazionale. Parte dello stage si svolgeva
in estate, e c’era poco lavoro, specie il
pomeriggio. Cosi mi divertivo a curiosa-
re nella biblioteca dove trovai una bio-
grafia, contenente un sacco di foto, di
Dorando Pietri. Era davvero una storia
pazzesca, ma per organizzare la struttu-
ra del libro ho dovuto studiare e pensare
molto a quello che volevo raccontare. Mi
innamorai immediatamente del perso-
naggio, per le sue caratteristiche e per le
sue debolezze, per la cocciutaggine, per
la volonta di andare contro alcune con-
venzioni che gia nella sua famiglia gli
castravano i sogni. Solo anni dopo sono
riuscito a portare a compimento l'impe-
gno preso con me stesso, anche per
questo ho voluto chiedere il patrocinio
della UISP.
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S. F. - Il tuo rapporto con la corsa e lo
sport in generale?

A. R. - Non sono esattamente un grande
sportivo, ma, nella storia dello sport, ci
sono valori fondamentali, che vanno ol-
tre ogni cosa. Il perdente sulla carta bol-
lata, che € vincente nel suo sogno di
vita. lo ho fatto altri sport per anni, an-
che a un livello discreto, ma mai atleti-
ca. Quando anticipai a un mio amico
che stavo scrivendo un libro su un ma-
ratoneta, rispose ridendo e dicendo che
era come se Erode stesse scrivendo un
manuale di pedagogia.

S. F. - Il giornalista a cui racconta la
storia & un espediente? E una parte che
mi € piaciuta molto, Dorando seduto
nella hall di questo albergo di lusso di
Carpi che racconta la sua storia...

A. R. - Si, potrebbe essere successa, ma
me la sono immaginata. Mi sono imma-
ginato la leggenda dello sport in ritiro
che, periodicamente, viene “disturbato”
da giornalisti in cerca di storie

Saverio Fattori - Per la parte grafica
entra in gioco Luca. Vorrei sapere qual-
cosa sulla tecnica impiegata...

Luca Ferrara - Il libro € stato realizza-
to interamente con tecnica digitale. E
una storia in costume, € una storia con
un grande cuore, volevo qualcosa di
emozionale ma “leggero”, delicato. Da

MIC FRATELLO HA FATTO
UHA STUPIDATA. WA |0 NON HO
PRESO NHIENTE... HO BUTTATO

WA GQUELLA ROBA...
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qui 'uso di acquarelli digitali. Come
spesso capita nelle storie che racconta-
no fatti reali (i miei primi lavori sono
tutti su Graphic journalism dedicati a
personaggi dell’antimafia), si corre il ri-
schio di inserire molti personaggi e mol-
te nozioni anche solo per pochissime pa-
gine. Antonio da questo punto di vista
¢ stato bravissimo a limitare il numero
di personaggi citati, e io volevo essere
sicuro di caricare e rendere efficace
ognuno di loro. Da qui la scelta di uno
stile simil grottesco, con qualche carica-
tura e deformazione quasi da fumetto
umoristico.

Luca Ferrara



S. F. - Su cosa ti sei concentrato
per dare una tua rappresentazione di
Dorando Pietri?

L. F. - Tutto parte dalla figura di Doran-
do. Delle foto dell’epoca, magari anche
ritoccate a mano come capitava in quei
casi, mi colpivano sempre gli occhi, lo
sguardo di Dorando. Mentre lo studiavo
e disegnavo mi ritrovavo sempre a esa-
gerare la dimensione degli occhi. Non
riuscendo a staccarmene, ho immagina-
to che tutto il libro potesse avere uno
stile un po’ caricaturale.

S. F. - Ho apprezzato molto la copertina
L. F. - La copertina riprende l'idea di
Dorando che viene spinto (ma una ma-
no prova anche a trattenerlo) da tutte le
persone che credono in lui e che lui
porta con sé. Richiama un po’ anche la
scena madre del suo arrivo al traguardo
e il significato che ho voluto vederci: non
importa se cadi, se ci sono ostacoli sul
cammino, non siamo soli e anche con
l’aiuto degli altri possiamo raggiungere
traguardi ancora piu grandi di quanto
sperassimo. Del libro mi piace molto il
finale, restituisce normalita al protago-
nista, ed € cosi per ognuno di noi. Citan-
do un brano che inserisco in calce a
ogni dedica: «A volte sei in testa. A volte
resti indietro. La corsa € lunga, e alla
fine sei solo con te stesso».
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Eleonora Antonioni
Trame libere.
Cinque storie su Lee Miller

Sinnos, 2019

FUOR/ASSE
Segnala

Una donna dai mille talenti. Tra arte,
moda e impegno civile, la storia ric-
chissima e complessa di Lee Miller,
donna multiforme e spiazzante, mai
soddisfatta, sempre in cerca di qualco-
sa di nuovo. Prima modella, poi artista
d’avanguardia, fotografa di guerra,
giornalista, cuoca perfino... Ma senza
avere mai paura di confrontarsi con la
grande Storia.

e N
LEE MALER —
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MANFREDI.

Il “cane sciolto” del fumetto

Dio benedica gli eclettici, perché di
essi sara il regno della fiction. Prendete
Gianfranco Manfredi: di volta in volta
cantautore politico, scrittore capace di
mescolare la vena horror con il romanzo
filosofico, sceneggiatore di svariati epi-
sodi di Tex e Dylan Dog, nonché creatore
di fortunate serie a fumetti come Magico
Vento e Shangai Devil. Un autore polie-
drico, un autentico Renaissance Man
I'avrebbe definito il mio amico Sergio
Altieri. In altre parole, uno di quei “cani
sciolti” che sono merce rara e purtroppo
non abbastanza apprezzata dal nostro
inveterato mandarinismo culturale. Non
¢ forse un caso che proprio Cani sciolti
(Sergio Bonelli Editore) sia il titolo d'una
recente serie a fumetti in cui Manfredi
racconta le storie d'un gruppo di amici
che vivono il loro romanzo di formazione
nella Milano del fatidico Sessantotto,
prendono parte ai cortei e alle occupa-
zioni, ma non sono militanti con la
scheggia di ghiaccio nel cervello.

Corna di Belzebu! Che mai c’azzecca
Tex Willer con Mario Capanna, il deser-
to di Sonora con il raduno di Re Nudo al
Parco Lambro? La risposta, sicuramen-
te dylaniante, soffia nel vento; oppure
s’annida tra le oltre ottocento pagine di
C’era una volta il popolo — Lineamenti di
storia della cultura popolare, che Man-
fredi ha in corso di pubblicazione presso
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Conversazione con
Gianfranco Manfredi
di Roberto Barbolini

DeriveApprodi. Ma ¢ meglio chiedere
lumi direttamente a lui, in una chiac-
chierata a ruota libera “dalla fiction alla
realta e ritorno”, passando naturalmen-
te per il fumetto. A partire da quella
figura del vampiro, cosi strettamente
legata allidea di contagio, che in questi
tempi funestati da una nuova pestilenza
assume una valenza simbolica come
mai prima d’ora. Proprio a questo mito
immortale (o almeno non-morto) del-
I'immaginario gotico Manfredi dedico in-
fatti il suo esordio narrativo con Magia
rossa, edito da Feltrinelli nel 1983.
Ristampato da Gargoyle nel 2006, e ora
scaricabile gratuitamente dal sito della
Biblioteca Sormani di Milano, il roman-
zo € un felice connubio di marxismo e
horror, che mescola tutti i materiali del
repertorio esoterico — magia, telepatia,
robotica — all’identificazione della classe
operaia come categoria di morti viventi.
E un’intuizione lucidamente ironica,
frutto di quel “marxismo tendenza
Groucho” che il Manfredi cantautore
aveva gia fatto balenare nell’ellepi
Zombie di tutto il mondo unitevi, ma qui
trova una sua topografia ideale nel
villaggio fantasma di Crespi d’Adda,
tipico esempio di edilizia padronal-filan-
tropica, nel cui cimitero “si scopron le
tombe/ silevano i morti”.

Gianfranco Manfredi



Roberto Barbolini - Perché lo hai
scelto come luogo esemplare del gotico
contemporaneo?

Gianfranco Manfredi - Perché questa
beneducata ghost town € un perfetto
esempio di archeologia industriale, ma
soprattutto perché li sorge una centrale
elettrica alimentata dalle acque del-
I’Adda. Noi oggi parliamo di rete a pro-
posito di Internet, ma tendiamo a di-
menticare che gia in quel tardo Ottocen-
to in cui Magia rossa si svolge, all’epoca
delle famigerate cannonate fatte sparare
dal generale Bava Beccaris contro i lavo-
ratori milanesi che protestavano per il
prezzo del pane, 'avvento dell’elettricita
e delle ferrovie aveva imposto come
principio di comunicazione una struttu-
ra a rete al posto di quella lineare. Chi,
come i marxisti-leninisti, non ha capito
questo, non ha neppure percepito il
passaggio alla modernita, ossia dalla
societa di classe a quella di massa,
come aveva intuito il Poe dell’lUomo della
folla o King Vidor nel film The Crowd.
Con la gente che esce tutta assieme
dalle fabbriche e dagli uffici, e vive me-
scolata attraverso i riti di massa, dove
non solo si confonde l'individualita ma
anche le classi sociali.

R.B. - In che modo questa struttu-
ra a rete ha influenzato il mondo del
fumetto?

G.M. - La Rete oggi consente ai bravi
illustratori, da qualsiasi parte del mon-
do provengano, di essere immediata-
mente immessi nel circuito delle mostre
internazionali; ma questo li espone an-
che al rischio di essere copiati: se hai
uno stile molto riconoscibile, nel giro di
tre mesi scopri un centinaio di imitatori
che si sono impadroniti delle tue carat-
teristiche stilistiche di base. Percio i
disegnatori sono costretti a cambiare,
rinnovandosi continuamente. Un altro
aspetto € dato dallinternazionalizzazio-
ne. Un esempio? Per tre anni di seguito
il premio per la pittura country che si
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Gianfranco Manfredi

assegna a Nashville € stato vinto da arti-
sti cinesi, perché lo stile iperrealista im-
posto da Mao in poi piace moltissimo al
gusto western, e oggi in America pittori
che dipingano a quel modo non ce ne
sono piu. Ma la novita forse piu interes-
sante viene dalle donne: il loro numero
nel’ambiente € decuplicato e oggi la
ricerca visiva nel campo dell’illustrazio-
ne € portata avanti soprattutto da loro.
Del resto, anche nell’editoria libraria il
pubblico € in prevalenza femminile, i
lettori uomini sono residuali.

R.B. - Che cosa cambia?

G.M. - Anche nel campo del fumetto,
come nel giallo o nel noir, tutti i parame-
tri vanno ridefiniti, quella scrittura bru-
tal-maschilista anni Sessanta non fun-
ziona piu. Non € una questione di poli-
tical correctness: i maschilisti bruti ci
sono ancora, ma non leggono, non li
raggiungi piu ; mentre quelle che leggo-
no sono le donne, e percid non le puoi

Fumetto d’Autore
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maltrattare in quel modo li. Fino a qual-
che tempo fa gli editor raccomandavano
di evitare il descrittivismo, poi sul mer-
cato s'impongono cose come Millennium,
romanzoni di 700 pagine per sapere chi
€ l'assassino, perché il publico femmini-
le esige la descrizione minuta. Mi pare
sia stato Grisham a dire in un’intervi-
sta: «lo non posso pit mandare uno con
la valigetta a pagare il riscatto di dieci-
mila dollari, perché lettrici poi mi chie-
dono: — Com’¢ questa valigetta? Come
fanno a starci, in una 24 ore, diecimila
dollari in biglietti di piccolo taglio? —. 1
maschi non ci badavano mentre le
donne, che sono piu concrete, vogliono
sapere».

R.B. - Quindi, per tornare al fumetto,
come si costruisce oggi una sceneggia-
tura?

G.M. - A differenza del cinema, nei
fumetti devi dare un codice visivo
molto preciso al disegnatore, quindi
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sei costretto a raccontare vignetta per
vignetta, centrando molto precisamente
il focus. Bisogna specificare quale vi-
gnetta va in primo piano, quando ma-
gari il personaggio dice una battuta par-
ticolarmente ficcante. Una volta — dicia-
mo ai tempi di Sergio Bonelli e di suo
padre Gianluigi, il creatore di Tex — le
suggestioni, il taglio narrativo, venivano
dal cinema: molto uso della voce fuori
campo, variazione del punto di vista ec-
cetera. Oggi assistiamo a una specie di
degrado estetico: il pubblico, cresciuto a
pane e telefilm, s’¢ abituato a prodotti
molto standardizzati. Chi € avvezzo fin
da piccolo alle inquadrature monotone
delle telenovelas prova meno fastidio
davanti a un fumetto fatto di situazioni
standard e raffigurazioni obbligate.

Mentre il lettore di comics degli anni Set-
tanta esigeva che in un noir come Alack
Sinner risaltassero il nero e le ombre,
proprio come nel cinema in bianco e

Cani sciolti



nero, con le luci che arrivano di taglio,
oggi in un fumetto non sai piu se € not-
te o se € giorno. Mancano gli effetti di
luce, i disegnatori non sono capaci di
farli, non sanno piu disegnare le ombre.
Spesso questi effetti vengono affidati
al colorista. Ma cosi chi incomincia
adesso a disegnare, anziché imparare,
disimpara.

R.B. - Questo degrado estetico vale
anche per la scrittura?

G.M. - Certamente. Se gli editor ti dico-
no: frasi brevi, nessuna digressione, alla
fine ottieni una scrittura completamen-
te formattata e bene o male i romanzi
sono tutti uguali, con lo stesso stile.
Invece Mark Twain, che veniva dai bat-
telli del Mississippi, diceva che «Scrivere
¢ come un fiume, che trascina fango
e pepite: i sapori perduti dell’oralita».
Oggi c’¢ una mancanza di varieta che
porta il pubblico verso un certo tipo di

GIANFRANCO MANFREDI

ROBERTO RINALDI
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analfabetismo. Per quanto intelligente,
un ragazzo che prova a leggere Boccac-
cio non va avanti tre righe. E questo
rappresenta un totale immiserimento ri-
spetto alla capacita di uso del linguag-
gio. Perché se non riesci a capire l’idio-
ma di un’altra epoca...

R.B. - Si perde quel tam-tam col passa-
to... Che ¢ la vita stessa della letteratura
e di ogni tramando culturale.

G.M. - Ma soprattutto si perde la liberta
linguistica, come se uno le parole se le
costruisse giorno per giorno sulla base
del gergo minimo derivato dalla tv. Para-
dossalmente il lessico di Facebook ¢
piu difficile di quello che usavamo noi,
¢ pieno di paroloni, ma paroloni che
sono stati ascoltati in tv. Se poi vai a
chiedere: cosa vuol dire sto termine qui,
nessuno te lo sa spiegare. Si usa un
linguaggio che anche nella difficolta ri-
mane approssimativo. Dire “popolo” in
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GTANFRANCO MANEREDT
LUCA CASALANGUIDA\

epoca romana significava una cosa, nel-
I’Ottocento un’altra, se lo dice Salvini
intende un’altra cosa ancora. Se non si
ha la percezione di come il significato €
cambiato nella storia — e 1o si puo impa-
rare anche dai romanzi o dai fumetti,
senza bisogno di lezioni noiose — ti man-
cano elementi essenziali per leggere la
realta, non solo la fiction.

R.B. - Il panorama che descrivi €
sconfortante. Eppure si continua a
raccontare, come se ne andasse della
nostra pelle. Mi viene in mente quel re
delle Mille e una notte che muore avvele-
nato da un libro le cui pagine sono
lasciate completamente in bianco. E
per questo che bisogna a tutti i costi
inventarsi delle storie?

G.M. - Non ho mai conosciuto uno
scrittore con la sindrome della pagina
bianca. Ci sta che a un certo punto uno
sia stufo di scrivere e dica basta, voglio
fare altre cose. Ma che resti bloccato e
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SESSANT(

© SergioBoneli Exkare ™

non sappia cosa raccontare mi sembra
una scemenza. Non esiste proprio, so-
prattutto nel caso di autori venuti dal-
I'esperienza della letteratura seriale o
dalla sceneggiatura di fumetti, che sono
tipi di lavoro “operaio”, basati su schemi
e strutture precisi. Che poi ci sia sempre
bisogno di narrazioni € indubbio, che i
modi del narrare siano cambiati € altret-
tanto vero. C’¢ un flusso molteplice di
narrazioni, con l'influsso della televisio-
ne e il dilagare delle immagini in una
misura mai sperimentata prima nella
storia umana ...

R.B. - Non € una bella sfida per un nar-
ratore che € anche sceneggiatore di
fumetti?

G.M. - Purtroppo questo assalto delle
immagini non ha generato una conse-
guente educazione alla loro lettura.
Anzi, la loro carica simbolica s’¢ molto
immiserita. Prendiamo una delle figure
pia classiche nella cultura grafica,

Cani sciolti
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quella della Pieta: la vediamo tornare
nei manifesti di Dracula, con il vampiro
che porta tra le braccia la donna svenu-
ta, come la vittima all’altare sacrificale;
ma questo proprio perché l'immagine
stessa della Pieta discende dall’icona
pagana della vittima portata al luogo del
sacrificio... Invece oggi puo capitare, ed
¢ capitato, che il disegno d'un uomo che
ne regge un altro, morto, fra le braccia
—anzicheé rinviare alla Pieta e al tema del
capro espiatorio — venga censurata in

un fumetto per sospette allusioni omo-
sessuali... Ti pare possibile?

R.B. - Consoliamoci con lironia di
Flaiano, quando osserva che «il fumetto
¢ l'unica manifestazione dello spirito
odierno che si avvicina all’eternita:
difatti, “continua”...».

G.M. - L'importante € non smettere mai
di raccontare. Perché, come dice uno dei
miei personaggi, «le storie allungano la
vita, ma di chi le raccontanr.

Roberto Barbolini e Gianfranco Manfredi si sono incontrati il 7 febbraio 2020, in occasione della 9°
edizione di Olio Officina Festival (Palazzo delle Stelline, Milano), manifestazione diretta da Luigi
Caricato. In questa giornata sono stati analizzati i punti di contatto che dal fumetto convergono al-
la letteratura e viceversa. Il titolo dell’incontro era Dalla fiction alla realta e ritorni. L’analisi di un

autore poliedrico: Gianfranco Manfredi.
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GIOVANNI

BORSELLINO

L'AGENDA ROSSA

FALCONE

Contro il «<tanfo del compromesso'»

Introduzione di Tanja Pupa

«Certo dovremo ancora per lungo tem-
po confrontarci con la criminalita orga-
nizzata di stampo mafioso. Per lungo
tempo, non per leternita: perché Ila
mafia € un fenomeno umano e come
tutti i fenomeni umani ha un principio,
una sua evoluzione e avra quindi anche
una fine»?.

Oggi, in un momento in cui il mondo
intero si sente debilitato e sofferente,
ancora piu intensa sembra la forza di
quei virus che, da tempo, infettano e
danneggiano il sistema economico e
sociale non solo italiano, ma anche
mondiale. E contro cui ogni lotta pare
vana. Nonostante cio, le parole di Gio-
vanni Falcone, uno tra i magistrati sim-
bolo della lotta alla criminalita organiz-
zata, mostrano come gia negli anni 60

del secolo scorso si parlasse di questo
male assoluto, nascosto dietro ogni an-
golo — dall’edilizia civile ai partiti locali —
e se ne auspicasse la scomparsa.

Rapporti, garanzie, coperture e tutele,
infatti, caratterizzavano da tempo gli
accordi di scambio tra uomini di stato
e uomini d’onore, ma, fortunatamente,
non tutti accettavano una tale situazio-
ne. Protagonisti come il generale Dalla
Chiesa e il deputato Pio la Torre, per
esempio, seppur spesso non supportati
dallo Stato, decisero di battersi sempre
a favore della legalita, per divenire poi
due delle tante targhe commemorative
che comunemente si vedono passeg-
giando per le strade siciliane, a futura
memoria di una guerra combattuta
troppo spesso in silenzio. Nessuno dei

1 Cosi si esprimeva Paolo Borsellino in occasione della commemorazione in onore di Giovanni Falcone, il

23 giugno 1992.

2 Queste le parole pronunciate dal giudice Giovanni Falcone durante un’intervista nell’agosto 1991.
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due ha lasciato dietro di sé solo un
vuoto incolmabile; anzi, cido che resta &
un testamento fondamentale per pro-
muovere e velocizzare il processo di lot-
ta alla mafia: il reato di “associazione
mafiosa”. Grazie ad esso, il tentativo
di arginare la criminalita organizzata
trovdo un nuovo impulso, e fu in parti-
colare il giudice Falcone a prendersi
l'onere di raccogliere questo pesante
fardello.

E bene dunque che tanti reportage si
siano soffermati, negli anni, su quelle
grandi personalita che hanno fatto la
storia della lotta alle mafie. Tra questi,
va senza dubbio ricordato l’esemplare
lavoro di Giacomo Bendotti, autore di
fumetti, che pubblica, nel 2011, con
Becco Giallo Editore la storia illustrata
Giovanni Falcone®. Sia la vita privata
sia quella professionale del magistrato
palermitano fanno qui da protagoniste,
grazie a un lavoro di ricerca puntuale e
appurato nell’approfondimento, frutto,

" S 2 FATTO
ARRESTARE PER NON
AMMAZZARM),

POTRE| RISPONDERE
PERCHE SALAMONE §|
TROVAVA COME_ ME IN

BRASILE. ;:

3 Giacomo Bendotti, Giovanni Falcone, Padova, BeccoGiallo Editore, 2011.
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da parte dell’autore, di studi, inter-
viste, e soprattutto della volonta di
decifrare la trama di eventi spesso
drammatici. Il fumetto, in effetti, con
la potenza delle immagini, € un mezzo
espressivo unico, con il quale 'autore
riesce a dare volto e profondita a una
figura complessa quale Giovanni Fal-
cone era, suggerendone atteggiamenti
e movenze, e consentendo, cosi, ad
un pubblico ampio, anche poco av-
vezzo alla lettura, di conoscerlo non
solo come personaggio, ma anche co-
me uomo. La distanza tradizionale, in
tal modo, si accorcia, e del giudice
si mostrano aspirazioni e ideali, oltre
che abitudini, passioni come quella
del mare; modi di fare e di reagire utili
a descrivere la sua vita sia nel quoti-
diano sia nei momenti difficili, come
dopo l'attentato all’Addaura. Quest’ul-
timo, in particolare, fu per 'uvomo Gio-
vanni il segno inequivocabile di un
destino imminente, che si sarebbe

= W ESTATO SCRITTO

SR CHE M SPOSTAVO

i DA UN BUNKER
ALL'ALTRO..

CHI ERA IL
MANDANTE?

E PERCHE HANNO

SCELTO SALAMONE PER
UCCIDERLA, SE ERAVATE
AMIC)?




E UNA
PESCA DI TONN|
ANTICHISSIMA.

METTONO A FORMARE UN
_QUADRATO DI MARE, LA
CAMERA DELLA MORTE ..

realizzato solo qualche anno dopo, il 23
maggio 1992, nella tremenda strage di
via Capaci in cui, insieme con lui, per-
sero la vita anche la moglie Francesca
e gli uomini della scorta.

Non é certo un compito facile restitui-
re al lettore una descrizione a tutto
tondo di persone che sacrificarono ogni
cosa, persino la vita, per i propri ideali.
Tuttavia, Bendotti riesce a far rivivere
ancora una volta questi caratteri anche
in un altro lavoro, uscito nel 2012, in
cui con altrettanta efficacia delinea i
tratti di Paolo Borsellino*. Qui, 'autore
si concentra soprattutto sui timori e le
valutazioni dei rischi per sé e per le
persone a lui vicine — tra i quali si pos-
sono contare anche gli uomini della
scorta — che il magistrato avverti con
rinnovato ardore dopo la strage di Via
Capaci, in cui perse un collega, un
amico. L’angoscia fa da protagonista,
di nuovo, il personaggio si fa uomo, e il
lettore empatizza con quel figlio, marito
e padre occupato nel tentativo di esor-
cizzare i timori, preoccupandosi per la
caduta dei capelli o per i pericoli del
volo. Infatti per 57 giorni dalla morte di

| TONNAROTI
DALLE NAVI ARPIONANO
| PESC) CANTANDO. E A

BORDO C'E IL RAIS,
' IL CAPO TONNARA..

7 _CHE CANTA
IN ARABO.

SPETTACOLO
INCREDIBILE.

Falcone fino al suo assassinio, che
avvenne il 19 luglio dello stesso anno,
egli fu costretto a guardare ai propri
affetti come se ogni giorno fosse l'ulti-
mo, fino a una vera e incontrovertibile
ultima volta.

Uniti dalle comuni circostanze in cui
trovarono la morte, Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino erano dunque finiti
insieme nel mirino della malavita or-
ganizzata, per aver condiviso, in vita,
intuizioni e successi nel pool di magi-
strati che, a Palermo, si occupava del-
la divisione mafiosa, sotto la guida
di Rocco Chinnici prima, di Antonino
Caponnetto poi. Compresa, fin dai pri-
mi anni ’80, la necessita di “seguire i
soldi”, per vagliare la colpevolezza di
presunti innocenti, fu poi la collabora-
zione con la giustizia del boss Tomma-
so Buscetta ad avere un ruolo determi-
nante per la lotta a Cosa Nostra. Come
si apprende seguendo le vignette di
Bendotti, fu proprio il pentito a fornire
ai magistrati una chiave di lettura
delle dinamiche, fino ad allora inedi-
te, interne all’organizzazione criminale.
Per questo, persino Buscetta viene

4 Giacomo Bendotti, Paolo Borsellino. L’agenda rossa, Padova, BeccoGiallo Editore, 2012.
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“umanizzato” dall’autore, che decide di
mostrarne sia il volto sconfitto dalla
guerra insita alla mafia, nella quale ha
visto morire tanti affetti, sia il profilo
dell'uomo che non si € davvero pentito
perché, ancorato ai vecchi ideali a cui
aveva aderito, non si sente di essere
venuto loro meno. E invece la stessa
mafia, a parer suo, ad essersi tramuta-
ta e averli traditi. Grazie a lui, quindi,
e al metodo di indagine patrimoniale
di Falcone, si posero le basi per quel
maxiprocesso a Cosa Nostra che, in
soli 22 mesi, si concluse con piu di 300
condanne, 19 ergastoli e pene detenti-
ve per un totale di 2.665 anni di reclu-
sione. Bendotti riesce a mostrare con
chiarezza quanto il processo spaven-
tasse tanti tra coloro che, fino a quel
momento, avevano potuto agire impu-
niti e protetti, ed evidenzia il clima di
placida attesa che si respiro fino al-
I’epocale sentenza, con la quale finiro-
no in manette i vertici stessi della cri-
minalita organizzata, da Toto Riina a
Bernardo Provenzano.

SIGNOR PRESIDENTE,
VOLEVO COMUNICARLE CHE
L'IMPUTATO TOMMASO BUSCETTA,
CHE AJEVA RINUNZIATO A
COMPARIRE, E A DISPOSIZIONE
3 DELLA CORTE. -

5 G. Bendotti, Giovanni Falcone, cit. p. 58.
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Traffico di droga, estorsioni, delitti
furono tutti uniti nella stessa trama
dalle indagini del pool, che era ben
consapevole di aver rotto un equilibrio
duraturo, e di questo era pronto a pa-
gare il prezzo. Falcone, ad esempio,
non si tird mai indietro dall’esporsi:
voleva consentire all’opinione pubblica
di cogliere la portata di un male pal-
pabile ma spesso invisibile, cosi che
ciascuno potesse prendere, in tutta co-
scienza, una posizione. In particolare,
quella di Giovanni Falcone avrebbe do-
vuto essere, a detta di tutti, alla guida
del pool, ma fu Antonio Meli, giudice
con piu anzianita, € meno esperienza
nella lotta alla mafia, ad ottenere 1'in-
carico. In breve tempo tale scelta porto,
come era prevedibile, allo smantella-
mento dello stesso pool. Bendotti ci
racconta con quanta amarezza Giovan-
ni Falcone accettd una simile mossa
politica, fatta «per inerzia, per autocen-
sura, per comodita»®>. Pur diffamato
come giudice, ostacolato nel compiere
il suo lavoro e isolato dai suoi stessi

Paolo Borsellino



NELL'3¢, QUANDO
HO INIZIATO LE PRIME
INDAGINI BANCARIE, DISSERO A
ROCCO CHINNICI D) SEPPELLIRM)
DI PROCESS) MINORL.. PERCHE NON
DOVEVO SCOPRIRE NULLA..

colleghi, il magistrato non rinuncio,
pero, a fare quel che doveva essere
fatto e si reco a Roma, dove accetto
I'incarico di direttore degli affari penali,
al fine di fronteggiare la mafia su scala
piu ampia. In ogni caso, neanche
questa decisione gli venne perdonata
dai molti che lo accusavano di essersi
avvicinato troppo alla politica, e di agi-
re solo nel proprio interesse. Dopo che,
con il maxiprocesso, la fiamma della
resistenza alla criminalita organizzata
aveva divampato, ecco che questa non
si trasformo in un incendio in grado di
dar vita a un terreno nuovo e fertile,
ma, piuttosto, venne smorzata da una
folla di «protettori, complici, informato-
ri, debitori di ogni tipo, grandi e piccoli
maestri cantori, gente intimidita o ri-
cattata che appartiene a tutti gli strati

della societa» perché «questo € il terre-
no di coltura di Cosa Nostran®.

La stessa organizzazione, infatti, dopo
aver atteso paziente l’esito del proces-
so, nella speranza che i propri referenti
interni risolvessero il problema del car-
cere duro per i vertici — facendoli cosi
assolvere in cassazione — si preparava,
secondo una formula ormai nota, «a
fare la guerra per poi fare di nuovo la
pace»’. Con queste parole, pronunciate
da Totd Riina nel carcere di Opera, si
palesava la strategia adottata dalla
malavita che, contro gli esponenti poli-
tici che avevano preso voti e consensi
in cambio di una mancata protezione,
era pronta a manifestare il proprio
disappunto. Si comprende allora il si-
gnificato che assunse, gia nel 91,
l'omicidio dell’onorevole Salvo Lima,

OMICIDIO CHINNIC.
IL MAXIPROCESSO FRONTEG-
ClAVA QUELLA CHE LO STATO |
CONSIDERAVA UN'EMER

CENZA MAFIOSA

£ OMICIDIo
A\ DALLA CHIESA.

IN REALTA
L'EMERGENZA MAFIOSA
NON ESISTE. COSA NOSTRA

S—

FA SCOPPIARE LE BOMSE CHE

DECIDE DI COMBATTERLA
SOLO DI FRONTE Al
CADAVERI.

1

CONTINUA A OPERARE SIA QUANDO
QUANDO TACE. LO STATO PERO

A MAXIPROCESSO
FINITO, £ VINTO, |
CHIEDEVA Al "SAMURAI" D)

FARE HARAKIR E
SPARIRE.

1\

6 Giovanni Falcone, Marcelle Padovani, Cose di cosa nostra, Milano, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 1991, p. 89.

7 Nino Di Matteo, Saverio Lodato, Il patto sporco. Il processo Stato-mafia nel racconto di un suo protagonista,

Milano, Chiarelettere Editore, 2018, cit. p. 34.
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che fu, tra gli uomini di Stato, colui
che pagod con la vita il dietrofront della
corrente andreottiana della Democra-
zia Cristiana, ora nel mirino di bombe
e delitti. Uccidere per trattare era dun-
que la strategia del capo dei capi, il
quale, consapevole che Cosa Nostra
necessitasse dell’appoggio istituziona-
le, voleva giungere a patti con soggetti
politici nuovi, che sperava si sarebbero
fatti avanti in massa, a causa di una
siffatta strategia stragista della paura.
E proprio nell’'ottica di comprendere
come reagi lo Stato in quegli anni, di
fronte a un ricatto che lo riguardava
direttamente, che si svolsero numerose
indagini, riunite sotto la denominazio-
ne di Trattativa Stato-Mafia. La favola
che in Italia la mafia fosse una forza
criminale autosufficiente, combattuta
con ogni arma da uno Stato promotore
di eroismo, venne via via smascherata
da chi, invece, non accettava nessu-
na forma di mediazione e desiderava,
piuttosto, mostrare la vera linea dello
Stato, quella dell’arrendevolezza.

Tra le accese polemiche degli ulti-
mi mesi, circa la concessione, per mo-
tivi di salute, degli arresti domiciliari a
diversi esponenti della malavita orga-
nizzata, il tema della lotta alle mafie e
delle mancanze dell’antimafia sembra

~ - — G -

8 Vedi articoli 338 e 339 del Codice Penale.
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essere tornato alla ribalta. Il neo-vice-
capo del Dap (Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria), Roberto
Tartaglia, si € esposto in prima persona
per predisporre la revoca dei domicilia-
ri, e il rientro in strutture sanitarie
penitenziare, per quei detenuti, triste-
mente conosciuti, che incarnano un
pericolo per la collettivita.

Oggi Tartaglia ¢ infatti un nome noto,
insieme con Nino di Matteo — su cui si
pensava sarebbe ricaduta la nomina al
Dap -, Vittorio Teresi e Francesco Del
Bene, per essere stato un pubblico mi-
nistero nel suddetto processo Trattati-
va Stato-Mafia. Tale indagine, scomoda
per il potere, contestava il reato di “vio-
lenza o minaccia al corpo politico dello
stato™®, ed era portata avanti al fine di
far maturare una corretta memoria
storica degli anni delle stragi di Via
Capaci e Via d’Amelio. Purtroppo, pro-
prio come nel caso delle vittime di quel-
le stragi e del loro impegno, anch’essa
ha visto i propri protagonisti costante-
mente sminuiti e ridicolizzati. Di fronte
all’ipotesi di uno Stato disposto a far-
si condizionare, in materia di lotta al-
la criminalita, da esponenti mafiosi,
e pronto a influenzare a sua volta le
mosse della malavita, in molti si so-
no mostrati silenti, accondiscendenti,

Fumetto d’Autore



spesso addirittura a favore di un dialo-
go tra le parti. Un compromesso, que-
sto, sporco del sangue e della cenere
che le bombe hanno lasciato dietro di
sé. Se non fosse stato per coloro che,
con fermezza, negarono sempre la con-
vivenza di poteri statali e criminali, cri-
tici anche verso il fare da tramite tra le
richieste delle fazioni, ad oggi non sa-
remmo ancora completamente consa-
pevoli delle ripercussioni politiche, cul-
turali, economiche e persino religiose
che la malavita ha avuto — e ancora
ha — sull’intera penisola italiana.

Dei rapporti tra mafia e istituzioni sici-
liane e nazionali si possono trovare an-
tecedenti molto indietro nella storia
repubblicana, gia nel 1947. E questo,
infatti, I’anno in cui la Festa dei Lavo-
ratori venne salutata con quella che &
passata alla storia come la strage di
Portella delle Ginestre, che puod essere
considerata la prima Strage di Stato®. A
partire da cio, con il proposito di rileg-
gere la storia senza privarla del suo
senso, ¢ divenuto sempre piu impel-
lente cercare la verita per magistrati
come Di Matteo che, al pari dei suoi
predecessori, ha dovuto sacrificare la
propria sicurezza per la ricerca di giu-
stizia, vivendo per anni sotto scorta e
convivendo con il profondo senso di
responsabilita verso gli uomini incari-
cati di proteggerlo. Ciononostante, la
responsabilita maggiore € sempre stata
quella di illuminare, dietro e nelle
stragi, matrice e moventi dei mandanti,
anche qualora li si ritrovasse in uomini
di Stato, che con la mafia non avrebbe-
ro dovuto ave- re a che fare. A riprova
di cio, vi sono le parole di Vito Galatolo,
il quale, in merito all’omicidio del dott.
Borsellino, altro non ha aggiunto al
brutale «Ce lo hanno chiesto»°. Non

9 Per approfondire vedi N. Di Matteo, S. Lodato,
Il patto sporco, pp. 49-50.

10 Ivi, cit. p. 18.

11 Cfr. ivi pp. 51-52.
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vanno poi dimenticate le sospette spa-
rizioni di appunti e carte, come quelle
scomparse dalla cassaforte del genera-
le dalla Chiesa, o del giudice Falcone!'.
Tra queste ultime, poi, € all’agenda
rossa appartenuta a Giovanni Falcone
cui presta particolare attenzione Ben-
dotti, nel suo testo dedicato a Borselli-
no. In seguito alla dipartita del giudice,
infatti, la stessa agenda fu consegnata
all’amico Paolo, il quale da quel giorno,
per 57 giorni, ne divenne inseparabile.
Se fino a quel momento Paolo Borselli-
no non aveva mai avuto 'abitudine di
fissare su carta pensieri o intuizioni,
la morte del collega, e l'attesa della
propria, avevano scatenato in lui un
senso di urgenza inatteso. In quei cor-
ridoi del Palazzo di Giustizia era com-
plesso decifrare quale sorriso fosse sin-
cero e, alla carta, entrambi i giudici
preferirono rivelare dubbi e paure. Ma
ecco che, proprio quel testamento, che
tanto avrebbe potuto aiutare le indagi-
ni, rivelando verita presumibilmente

SE | CARABINIER] SALTANO LA MAGISTRA-
TURA PER CERCARE UNA COPERTURA PO-
LITICA, VUOL DIRE CHE CIANCIMINO NON
VUOLE COLLABORARE CON LA GIUSTIZIA..
VUOLE TRATTARE CON LO STATO.

Paolo Borsellino




E ARRIVATO
INSIEME A UN CARICO
B\ D SICARETTE.

"COINVOLCERANNO
ANCHE | RACAZZ]
DELLA SCORTA.

N\ SONO SICURO. IF

scomode per gli uomini di potere che
avevano accettato zone grigie tra sé e la
mafia, spari, in una nuvola di polvere e
macerie, subito dopo la strage di via
d’Amelio.

Pur non avendo la certezza di quanto
scritto in quelle pagine, certo ormai
distrutte dalla rabbia o dal tempo, lo
stesso Di Matteo ritiene certo che «non
furono gli uomini della mafia a preleva-
re dalla borsa del giudice che bruciava
tra le fiamme quell’agenda mai piu
ritrovata»'?, e supporre contenesse i
nomi di quelle «“menti raffinatissime”

12 Ivi, cit. p. 56.
13 Ivi, cit. p. 54.
14 Cfr. ivi, pp. 66-67.
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COME PUO!| SAPERE
CHE E ARRIVATO?

gia individuate da Falcone»'. Tra que-
ste, forse, alcune le abbiamo ritrovate
in quel processo per cui Di Matteo
perse consenso e prese uomini di
scorta: il colonello Mori e il capitano De
Donno'“.

Furono i carabinieri, dunque, ad aprire
un canale di comunicazione con la ma-
lavita, in particolare con Vito Ciancimi-
no, informando di questi colloqui non
la magistratura, ma autorita politiche,
parlamentari, come la dottoressa Lilia-
na Ferraro, citata da Bendotti nel testo
su Borsellino. Una scelta siffatta, come

Giovanni Falcone




il processo Stato-Mafia ¢ andato dimo-
strando, si legava a una strategia poli-
tica precisa, quella di trattare con i ma-
lavitosi per «interrompere quella strate-
gia dell’attacco frontale allo Stato»!s.
Organizzata in pochi mesi 'uscita di
scena di Riina da una parte, di ministri
e deputati scomodi dall’altra, era con
Bernardo Provenzano che la mafia po-
teva continuare a esistere nell’ombra; e
cosi fu, con la tacita approvazione dei
vertici istituzionali e 'incosciente tran-
quillita dell’opinione pubblica. Il lento
decadimento del carcere duro, a parti-
re dal novembre 1993, fu infine ’atto
che suggello il patto’®.

Contro gli interessi e le aspettative di
molti, tuttavia, il 20 aprile 2018, una
corte scevra da pregiudizi e condizio-
namenti si pronuncio su tali eventi,
condannandone il verificarsi e le inten-
zioni sottese. Finalmente venne rico-
struita, con prove e intercettazioni, la
trama di relazioni segrete e abiette a
lungo tessuta negli interessi di pochi,
mafiosi e in divisa. Le sentenza chiari-
rono che «mentre correva il sangue del-
le stragi c’era chi, in nome dello Stato,
dialogava e interagiva con il nemico»'?,
divenendo, cosi, nemico anch’egli.

Che gli organismi collettivi siano fatti
di esseri umani, e gli esseri umani sia-
no il frutto delle scelte che compiono,
questa € una grande verita. In tale sen-
tenza € stato un gruppo particolare di
magistrati, in forza della loro autono-
mia e dell’amore per la giustizia, ad
aver tenuto testa allo Stato, o meglio, a
quegli uomini di Stato che si sono irri-
mediabilmente pregiudicati, e dei quali
devono essere riconosciute le respon-
sabilita personali. Lo Stato dunque, co-
me organo collettivo, a oggi non pud
piu permettersi che i suoi garanti ne

15 Ivi, cit. p. 67.

16 Per approfondire vedi ivi pp. 68-101.
17 Ivi, cit. p. 95.

18 Ivi, cit. pp. 128-130.
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minino le fondamenta dall’interno, ma,
come afferma Saverio Lodato, se «Loro
sono quelli che sanno solo far finta di
niente [...]. Che stanno eternamente
alla finestra per fiutare da che parte
soffia il vento. Che non vogliono ricor-
dare. Che non vogliono ricavare lezioni
dal passato e dalla storia di quanto
accadde. Che pretendono di narcotiz-
zare gli interrogativi, la volonta di cam-
biamento, lo sdegno, la rabbia di quei
cittadini che non ci stanno» e se «Noi
siamo quelli che considerano indegno
per l'Iltalia dovere ancora convivere con
la mafia, con le Mafie. Noi siamo quelli
che non accetteranno mai, come fosse
una calamita naturale, che la Politica
sia diventata un indistinguibile impa-
sto avvelenato di legalita e illegalita.
Noi, che siamo gli irriducibili, ci indi-
gniamo». Ecco che allora «E giunto il
momento che le massime cariche dello
Stato battano un colpo. E dicano, sen-
za reticenze, senza giri di parole, di
fronte a milioni di italiani, se stanno
con Loro. O se stanno con noi»'&.

Giacomo Bendotti
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Mario Greco - Sappiamo che ti sei avvi-
cinato alla storia di Giovanni Falcone
grazie alla lettura del libro Storia di Gio-
vanni Falcone di Francesco La Licata.
Grazie al tuo lavoro, la storia di Giovan-
ni Falcone € anche raccontata attraver-
so il fumetto. Discostandosi dai canoni
piu classici della narrativa, con l'utilizzo
di questo diverso linguaggio, quali diffe-
renze si possono cogliere nella trama?

Giacomo Bendotti - Sono molti i libri
su Falcone, nonché i suoi stessi scritti,
a cui sono debitore per la realizzazione
della mia opera. La liberta supplemen-
tare che credo come biografo mi sia
stata concessa dal fumetto rispetto ad
altri linguaggi, € quella di aver potuto
immaginare parole, gesti e scene di cui
non esiste traccia reale. L’ho fatto nel
rispetto della figura di Giovanni Falcone
e nel tentativo di restituirne tutta la
complessita umana e professionale, ma
I’ho fatto — o meglio ho potuto farlo —
perché il fumetto € uno smisurato
spazio di liberta. Lo € in termini fattivi,
perché si scrive e si disegna in completa
autonomia, lo € perché si fonda su una
complicita con il lettore, il quale aderi-
sce alla sintesi estrema di una sequenza
di vignette affiancate le une alle altre,
che chiedono di essere decifrate, di
diventare vive nell’immaginazione di chi
le osserva. E una chiave di accesso alle
storie che passa da un avvicinamento
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immediato, diretto e molto emotivo
all’oggetto del racconto.

M.G. - Cosa rappresentano per te Falco-
ne e Borsellino? Cosa ha significato per
te — bambino di 8 anni quando furono
assassinati — confrontarsi con la Storia
di questi straordinari uomini? Una sto-
ria che presenta convergenze parallele
tra Stato e Mafia, e cio viene dimostrato
grazie al lavoro solerte e al duro sacrifi-
cio di un altro magistrato come Nino Di
Matteo, che, 26 anni dopo, ed esatta-
mente il 19 Luglio 2018, mette in evi-
denza come dietro le stragi, e nelle
stragi, ci fossero coinvolte figure appa-
rentemente estranee alla mafia.

G.B. - Nell'ufficio in cui ho intervistato
per i miei libri il giudice Teresi, 1'ufficio
che fu a suo tempo di Paolo Borsellino,
ho sollevato molte domande riguardo le
stragi e la Trattativa Stato Mafia, sapen-
do che avevo davanti uno dei giudici
protagonisti insieme allo stesso Di Mat-
teo di questa nuova stagione di lotta alla
mafia. Cid che piu mi ha colpito delle
riflessioni di Teresi, € stata la sua affer-
mazione che a volte € sufficiente la con-
vergenza di interessi perché avvenga un
omicidio. Non c’€ bisogno di nessun or-
dine, quando chi ha intenzione di com-
piere un’uccisione ha piena consapevo-
lezza di svolgere compito grato anche a
qualcun altro.

Io credo che questo ragionamento, che &
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valido tra le convergenze di interessi tra
potere mafioso e magari importanti cari-
che dello Stato, possa valere anche per
tutta la societa nel suo complesso. E
penso ai famosi vicini di casa di Falcone
che si lamentavano per le sirene della
scorta e per la paura delle bombe. A mio
avviso, in una percentuale molto piu
bassa di chi fa espodere il tritolo o di chi
festeggia, anche tutti coloro che metto-
no in campo comportamenti volti a svili-
re, a mettere in cattiva luce, a prendere
le distanze dall’operato di chi lotta con-
tro la mafia, anche loro fanno parte di
quella convergenza di interessi che pre-
ferisce tutto sommato la comodita del
convivere col male.

M.G. - Con Borsellino - l'agenda rossa
ripercorri i 57 giorni che separano la
morte di Falcone e Borsellino. In questo
lavoro ti concentri in particolare sulle
emozioni di Borsellino, sulle sue paure,
sulle angosce e sulla vita privata. Un
approccio diverso rispetto al lavoro
svolto su Falcone. Cosa ti ha guidato
verso questa scelta?
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G.B. - Il volume su Borsellino € nato
dopo la realizzazione del primo. In qual-
che modo nel volume su Falcone avevo
gia raccontato anche Paolo Borsellino e
il lavoro del pool antimafia. La scelta é
stata quindi quella di dedicare questo
secondo libro piu specificatamente alle
stragi, a quella stagione che secondo
molti segna la fine della Prima Repub-
blica e la genesi della Seconda. Cio che
da narratore mi sembrava drammatico
ma giusto mettere in scena era da una
parte il tentativo di Borsellino di scopri-
re cosa avesse portato alla strage di
Capaci e dall’altra il suo involontario
incarnare agli occhi di tutti 'eredita di
Falcone. Mentre lui indagava e scriveva
sulla sua agenda rossa, altri facevano il
suo nome per ricoprire il ruolo destinato
a Falcone alla Superprocura. E in una
spirale diretta vertiginosamente verso
una fine tragica, Borsellino diventava
sempre di piu il perfetto erede. Al punto
da compiero lo stesso destino.

Paolo Borsellino
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Il Corpo struggente € il titolo e il filo
conduttore della graphic novel di Otto
Gabos, edito da Centauria, su Egon
Schiele.

Attraverso un intreccio di fili rossi che
ne hanno tessuto la vita e lopera,
l'autore ci porta nel mondo del pittore
austriaco, accompagnandoci in quel
viaggio che, dai luoghi della nascita, ci
conduce alla Vienna del primo Novecen-
to; un racconto imbastito su un doppio
registro in cui Gabos definisce, con la
propria scrittura e il proprio segno grafi-
co, il contesto nel quale ¢ lo stesso Egon,
o chi per lui, a parlare di sé, in prima
persona.

Fin dall’inizio, Gabos definisce lo slan-
cio creativo di Schiele «come la passione
per treni e locomotive rivelo nel piccolo
Egon ben altra passione che presto
divenne travolgente».
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La passione per i treni €& leredita
lasciatagli dal padre ferroviere, morto
prematuramente, nei confronti del qua-
le Egon si pone in un rapporto di amore
e odio, che sfocera nel contrasto tra vita
e morte, tema centrale della sua opera
pittorica. I1 mondo, visto attraverso il
finestrino di un treno nel suo poetico
dispiegarsi di colori, dal verde dei mu-
schi umidi del paesaggio naturale alle
terre ferrose e ai grigi del paesaggio an-
tropizzato, sia rurale sia urbano; realta
che si accende, di tanto in tanto, colpita
da schizzi di rossa energia vitale. Piu
che il colore, € pero il segno a creare in
Schiele un dinamico susseguirsi di im-
magini cangianti, frutto di una poetica
della velocita che il pittore prova ogni
tanto a fermare in un dettaglio, inserito
con estrema precisione in quel fluido
scorrere del reale che ispira le sue linee

Otto Gabos
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to delle locomotive, egli passa a rappre-
sentare «la bellezza frenetica dei passi
di danza delle ballerine dei cabaret» di
Vienna, ponendola in contrapposizione
alla statica bellezza ideale imposta dalle
rigide regole dell’Accademia delle Belle
Arti di Vienna, che l'artista frequentera
a partire dal 1906 e che abbandonera

tre anni dOpO. ERA LA BELLEZZA FRENETICA [E) PASSI 0| DANIA DELLE BALLERNE DE)
. . L CABARET A CATTURARMI. NELLESTASI MAMPADEONVO DEL MOVIMENTD
A fare da sfondo al suo arrivo in citta GILETO DA RITRARRE.

~ . o e e . . s
¢ la Vienna di inizio secolo, capitale

dellimmobile Impero Asburgico e pul-
sante metropoli moderna, una citta
multietnica, caotica ma intellettualmen-
te viva, quel tanto da provocare nel pro-
vinciale Egon disagio e, al tempo stesso,
offrire molti stimoli alla sua creativita.

T PREGO NON
FERMAET] CONTINUA A
[PANEARE. FALLD
FER ME!

Attraverso una folta comunita di intellettuali e arti-
sti da Schonberg, Weber, Berg e Mahler, da Elias
Canetti ad Arthur Schnitzler a Karl Kraus, fino a
Freud, Gabos ci racconta la rivoluzione culturale e
scientifica che si compie nei Café e nei salotti
viennesi agli inizi del Novecento.

Tra i pittori, Gustav Klimt porta avanti una propria
ricerca personale, libera dai vincoli e dai canoni
accademici.

Di come I’Accademia st rivelo solo illusione e di come
l'incontro con Gustav il gigante fu benefico per
entrambi € il capitolo che indaga il rapporto di
Schiele con Klimt, che sara il maggior rappresentan-
te, in pittura, della Secessione Viennese, «che aveva
scardinato con forza devastante i canoni del gusto
borghesen».

L’incontro con Klimt € di fondamentale importanza
per la sua carriera, in quanto lo spinge a liberare la
propria creativita, imbrigliata dalle rigide regole del-
I’Accademia, introducendolo al tema erotico, attra-
verso la rappresentazione del mondo femminile.

Ed ecco che nell’opera di Egon prende “Corpo” la sua
rappresentazione della donna.
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La prima a posare come modella & la
sorella Gerti e, successivamente, Wally
Neuzil, sua modella preferita, capace di
esprimere attraverso le pose imposte da
Egon, un erotismo intriso di angoscia,
solitudine, prostrazione ma anche di
seduzione e sfida.

«lo voglio il corpo. Lo voglio descrivere
fino all’estremo e chi lavora con me mi
deve seguire. Wally va anche oltre, lei
crea con il corpo. Lei stessa € il corpo. Il
corpo struggenten.

Vi € un’immagine in cui Gabos ritrae
Egon nell’atto di utilizzare una scala,
per ritrarre Wally dall’alto. Tale prospet-
tiva, che puo sembrare di dominio sulla
donna, in realta é indice della modernita
di Schiele e della carica rivoluzionaria di
una rappresentazione del nudo in verti-
cale, che libera I'immagine della donna
da secoli di passiva orizzontalita in cui
la sessualita femminile era tenuta confi-
nata dal tradizionale sguardo maschile.

Ma il corpo struggente non ¢& solo
quello delle donne da lui ritratte. E
anche e soprattutto il suo.

«Faccio molti autoritratti, uso me stesso
per raccontare il mondo» dice a Klimt.

1 primo autoritratto risale all'indoma-
ni della morte del padre, lutto che ricor-
rera come episodio chiave della sua bio-
grafia. Nel racconto di Gabos € anche
presente la figura della madre, di cui
egli ricerchera l’affetto, ricevendo in
cambio critiche e freddezza.

La madre era nata a Krumau, una cit-
tadina boema in cui Egon si trasferisce
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nel 1910 e dove arriveranno diversi
giovani artisti, amici ed ex colleghi di
Accademia di Egon, che daranno vita al
Neukunstgruppe.

Gabos non manca di sottolineare I'im-
portanza di questo momento dell’espe-
rienza artistica di Schiele, soprattutto
per la presenza di Erwin Osen e della
sua compagna Moa, «musa e sacerdo-
tessa di un tribalismo sensuale».

Grazie a Osen conosce gli studi neuro-
logici pubblicati dal medico francese
Charcot della Salpetriere, i cui scatti
entreranno ben presto a far parte del
mondo dell’arte, ponendo le espressioni
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dei pazienti al centro del dibattito
artistico dell’epoca.

Cosi come nei Ritratti di alienati di
Théodore Géricault, che erano stati di-
pinti su incarico di un medico parigino
per studiare le corrispondenze tra di-
sturbi psichici e fisionomia degli indi-
vidui, l'attenzione di Schiele va oltre
I'interesse scientifico in senso lombro-
siano. Alla base c’@ una ricerca di se
stesso attraverso il manifestarsi di, ora
uno ora un altro sentimento primario.
Usando se stesso come oggetto della
propria arte, Egon si ritrae pertanto in
svariate pose ed espressioni.

La specchiera, in cui egli studia se
stesso riproducendo la sua figura in
circa 170 diversi autoritratti, € quella
della madre, da cui non si separera mai
e che riflette un’immagine di sé capace e
libera di esprimere sentimenti contra-
stanti e di vivere una vita affrancata
dalle convenzioni sociali.

Ma ¢ la stessa societa, ai cui margini egli
aveva cercato di stare in totale liberta,
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ad affibbiargli un ruolo, quello del ma-
niaco. Viene arrestato con l’accusa di
avere rapito e abusato di una ragazzina,
accusa ben presto decaduta. Viene co-
munque condannato per possesso di
materiale pornografico, che altro non €
se non linsieme dei suoi schizzi e dei
suoi disegni.

L’esperienza dura del carcere lo raffor-
za. «Il suo ritorno a Vienna fu un susse-
guirsi inarrestabile di mostre, commis-
sioni importanti, quotazioni crescenti
che lo porto al successo definitivo».
Cosi, attraverso le parole di Arthur
Roessel, amico e curatore degli scritti di
Schiele, Gabos ci introduce in quella
che € la fase in cui, nella vita di Egon,
uomo e pittore di successo, non c’¢ piu
posto per Wally.

Nel 1915, infatti, Egon sposa Edith

Harms, una borghese.

La prima guerra mondiale fa da sfondo
alla sua vita matrimoniale, al suo rap-
porto con la sua nuova ed unica musa,
sua moglie Edith, ritratta negli ultimi

Otto Gabos



giorni di vita, prima che l'influenza spa-
gnola la uccida, il 28 ottobre 1918,
incinta di sei mesi. Tre giorni dopo, il 31
ottobre 1918, morira della stessa febbre
anche Egon.

Un disegno in cui Schiele aveva ritrat-
to la sua famiglia, immaginando per
essa un futuro felice, e in cui € presente
anche quel bambino morto prima an-
cora di nascere, ¢ tra le ultime immagini
del libro di Gabos, iniziato proprio con
la rappresentazione del corpo inerme
del pittore, morto nel pieno della sua vi-
talita, quel corpo attraverso il quale l’ar-
tista ha ritratto se stesso ma anche le
sue donne, infondendovi un’energia vi-
tale mista a senso di angoscia, che ¢é alla
base di quella bellezza struggente a par-
tire dalla quale Gabos ha costruito un
racconto appassionato e appassionante.

*kkhkkk

Mariarita Burgio - Un’intervista ¢ un
po’ un invito a fare cio che tu, come
spieghi nella postfazione, hai voluta-
mente trascurato, e cioé fornire avver-
tenze o istruzioni per l'uso del tuo fu-
metto, un po’ per scelta ma anche per
I'impossibilita di ingabbiare, entro rigidi
schemi narrativi, il libero fluire di un
racconto appassionato. La passione per
Schiele, nata gia «alla fine del liceo», ti
ha portato a percorrere il profilo biogra-
fico dell’artista, attraverso il filo rosso di
una delle sue ossessioni, quel Corpo
struggente attraverso il quale egli stesso
si rappresenta in circa 170 autoritratti e
nel quale € sempre se stesso e nello
stesso tempo un altro. Ti chiedo quindi
se la tua passione per Schiele risieda in
questa inquietudine artistica e umana
che l'artista € in grado di trasmettere. E
quanto la sua complessita costituisce
il riflesso del tuo stato emotivo e cogniti-
vo e della tua poetica. Puoi provare a
spiegarcelo?
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Otto Gabos - Credo di aver scoperto
Schiele nel momento giusto, quando
I’'adolescenza giunge a un punto di svol-
ta e si € in grado di fare scelte, elaborate
teorie estetiche articolate. In qualche
modo in quel tempo racchiuso negli
ultimi anni del liceo stavo ribaltando
tutte le mie conoscenze. Dalla passione
infinita per il fumetto horror e di fanta-
scienza che mi aveva accompagnato fin
dall’infanzia, aveva fatto irruzione la
letteratura naturalista francese, seguito
dall’opposto incarnato in Huysmans, il
simbolismo, i maudits e poi le avan-
guardie del primo Novecento, con il Fu-
turismo su tutti. Era un turbine di
informazioni frenetiche che si fondevano
alla musica che ascoltavo, molta new
wave, dark, post punk. Ecco, Schiele
arriva in questo momento e da subito mi
appare come modernissimo, assoluta-
mente contemporaneo. Poteva essere
un autore che pubblicava sulle pagine
di «Frigidaire», «Alter» o «Metal Hurlant».

Egon Schiele



Senza nemmeno accorgermene ho co-
minciato ad assimilarlo, gradualmente,
inconsciamente ma tenendolo sempre
sottotraccia nei miei segni e nel mio
approccio espressivo. Poi nella seconda
meta degli anni ‘80 ¢ riaffiorato violento
quando ormai pubblicavo gia da qual-
che anno. Il mio segno si fa duro, ta-
gliente, spigoloso e nervoso. Poco acco-
modante e assai poco pop. Non € stata
una scelta a tavolino, né un tentativo di
emulazione anche perché in effetti, il
mio segno, non somigliava affatto a
quello di Schiele, ma il legame c’era. Ma
di questo me ne sono accorto parecchio
tempo dopo, quando ormai mi ero paci-
ficato con il segno. Restava il desiderio
di un approfondimento, di una discesa
allinterno dell'opera. Tra tentazione e
indecisione. Poi quando mi si € presen-
tata l'occasione ho deciso di buttarmi
nellimpresa della biografia a fumetti.
Non so se sia stato per coraggio,
intraprendenza o piuttosto incoscienza
conclamata.

Scrivere una biografia non € mai pratica
facile, per mole di lavoro, di ricerca e im-
medesimazione in una o piu figure stori-
che che necessariamente devono essere
sottoposte a un processo di drammatiz-
zazione per poi diventare personaggi.
Fare una biografia a fumetti € ancora
piu complicato perché i personaggi li
devi anche muovere nello spazio e
infondere loro i tic, gli atteggiamenti, le
espressioni emotive. E se a questo infine
si aggiunge che devi disegnare chi si €
espresso con il disegno ti schiaccia in
un angolo travolto dal panico.

Ma mi sono armato proprio di quel
coraggio, misto a intraprendenza e inco-
scienza e sono partito. Poi dove sono
arrivato me lo dovete dire voi che avete
letto Egon Schiele, il corpo struggente.
M.B. - Tu utilizzi un doppio registro
narrativo. Una scelta che risulta funzio-
nale e utile a legare la figura di Schiele,
il quale si racconta in prima persona, al
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contesto storico-culturale in cui egli si
muove e che viene invece descritto in
terza persona. Nell’lambito di tale im-
postazione hai dovuto mettere la tua
grafica in rapporto al tratto di Schiele.
Puoi spiegarci in che modo si € stabilito
l’equilibrio tra lo scrittore disegnatore e
il disegnatore raccontato e quello tra il
racconto disegnato e il racconto scritto?
O.G. - Cercare di disegnare Schiele si-
mulando il segno di Schiele mi avrebbe
portato a esiti sicuramente catastrofici.
Una sfida impari e presuntuosa. E poi
non era quello che volevo. Mi interessa-
va piuttosto concentrarmi sull’opera,
il suo atteggiamento, la deformazione
della struttura anatomica che creava
tensione emotiva. L'uso del segno nero
come contorno, i dipinti che avevano
la forza nel corpo inserito in un non
luogo fatto solo di colore materico.
L’incredibile modernita che a distanza
di cent’anni manteneva ancora tutta la
sua carica eversiva, perché Schiele era
ed € eversivo. Nel racconto ho messo
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deliberatamente in secondo piano gli
aspetti piu facili della vita di Schiele,
perché non erano le sue vicissitudini
sentimentali a dovere essere la carat-
teristica trainante. Nel disegnare era
necessario che prendessi le distanze e
per tanto dove Schiele usava la pittura a
olio io ho usato l'acquerello, dove lui ha
usato grafite e carboncino io ho scelto la
china. Per la parte di testi e dialoghi ho
usato il doppio registro che alternava il
racconto diretto, il dialogo rivolto al
lettore messo in scena direttamente da
Schiele, quasi in posa teatrale, e il rac-
conto storico e descrittivo in cui 'auto-
re, si maschera, assumendo una forma
e un tono quasi da documentario. Ecco
I'intero libro € quasi una docufiction, in
cui si alternano momenti di drammatiz-
zazione ad altri piu statici di spaccati
del contesto dell’epoca. E stata la prima
volta che ho lavorato in questo modo.
Ogni tavola scritta e poi disegnata ¢
stata una scoperta. Il quadro d’insieme
si € rivelato quando correggevo le bozze
in pdf. Si era finalmente creato quel
giusto distacco tra autore e opera che
mi permetteva di capire dove mi fossi
inoltrato.

M.B. - Nel suo raccontarsi in prima per-
sona, Schiele fa un’autoanalisi, compiu-
ta attraverso il suo fare artistico, mentre
il contesto storico-culturale, quale la
Vienna del primo Novecento, che fa da
sfondo alla tua narrazione, vede, con
Freud, la nascita della psicoanalisi.
Questo induce a una riflessione sul-
l'ossessione per la morte del padre.

Ti chiedo: quanto, nella sfera personale
di Schiele, questa ossessione ¢ legata
alla mancata soluzione del rapporto
edipico, a causa della prematura mor-
te del genitore? E nella sua esperien-
za artistica, nonostante egli stesso mo-
rira prematuramente, a soli 28 an-
ni, riuscira invece, compiutamente, a
uccidere i “padri” dell’Accademia per
affrancarsi dalla tradizione?

0.G. - E innegabile che quella perdita
abbia inciso in maniera profonda nella
formazione di Schiele come artista. C’¢
molto senso di morte nelle sue opere, i
suoi nudi non sono erotici, ma corpi
scarnificati in pose estreme, i colori
sempre di una gamma ridotta e spenta
selezionati nella famiglia delle terre, dei
minerali, della carne e di certi rossi e di
certi neri conferiscono caratteristiche
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Nells Sua breve carriera Gchiele

estreme, mai gioiose. Eppure Schiele, a
dispetto di certi azzardi, non era una
persona cupa, ma viveva il suo tempo, la
sua societa che stava scoprendo gli
albori di un secolo che si sarebbe rive-
lato tremendo e lo stesso Schiele ne
avrebbe sperimentato gli effetti tragici
morendo di febbre spagnola quando si
accingeva a diventare lartista piu im-
portante di una Vienna al tramonto
prima della deflagrazione che aveva rag-
giunto il suo apogeo per fermenti cultu-
rali, espressioni artistiche, incroci tra
geni di diverse discipline (Freud, Schni-
tzler, Mahler, Klimt e tutti gli artisti
della Secessione). E probabile che la
perdita del padre, uscito fuori di senno a
causa della sifilide e che muore non
prima di avere distrutto i titoli di stato e
i risparmi di una vita come capostazione
rispettato, abbia innescato nel giovane
Egon un sentimento duplice e opposto,
oscillante tra odio e amore, mai del tutto
risolto. Rabbia e insofferenza si traduco-
no poi negli anni come rivolta verso
tutto ciod che era paludato e accademico.

A QUELL! ENCRMI [ VAPDRE E ACCIAIC, LUNICO
LUCGD POVE GLI ERA POSSBILE INCONTRARE
L FADRE. ERA IL LORD PCCOLD SEGRETO.

Schiele doveva abbattere il passato, BN DR YW rusrecrro mo e

anche per l'urgenza di andare avanti [+ & “a) : AVEVD 15 AN
- ) i ; E LA PO BELLA

perché aveva fretta ed era vorace. L’ope- E LA PO VELOCE.

ra stessa di Schiele ¢ in definitiva un
gesto disperato di vitalita assoluta det-
tato da una questione di sopravvivenza.
Ed €& seguendo queste tracce che mi
sono mosso prima nello studio e poi
nella rielaborazione del libro.

GiEN0E SCHELE, DEVESSERE
STATO IL PIRVOLE IN PERSONG A
SPEPIELA PROPRID MELLA MW (LASSE
P QUESTA ACCAPEMA

AVREl VOLUTD VIVE-
RE ALLINTEENC DI UN
TRENC, (ORRERE VELOCE
E RITRARGE IL MONDO
PEFORMATO [ME M1 Ap-
FARMA AL FINESTRING.
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Fabrizio Dori

IL DIO VAGABONDO

(Oblomov)

di Francesco Violi

Per quanto negli anni passati, il fumet-
to sia stato considerato — e molto super-
ficialmente — un genere minore, oggi,
invece, costituisce una buona parte del
mercato letterario. Queste letture infatti
si distinguono per le tematiche trattate
e per la qualita delle storie, ma ancora

di piu e soprattutto per 1'uso di tecniche

paragonabili alla pittura e al disegno
artistico. Ecco perché sono delle vere e
proprie operazioni artistiche e letterarie.

Fabrizio Dori questo lo sa bene o me- |

glio ’ha scoperto e ci invita a conoscere
il suo mondo. La sua € una dimensione

dove ricerca artistica e stilistico-filologi-
ca hanno imparato a camminare insie- |

me. Il dio vagabondo (Oblomov, 2018),

uno dei suoi ultimi lavori, rispecchia =

questo binomio artistico-letterario. Fa-
brizio attinge alle viscere del mito e ne
tira fuori un satiro. Poteva far emergere
il classico eroe “erculiano”, ma preferi-
sce andare sul semplice, come semplice
puo essere la figura di un satiro, per
accompagnarci in una storia che di
scontato ha davvero ben poco. Il dio va-
gabondo € un’opera che, gia sfogliando
alcune pagine, si rivela “impegnativa”.
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Hai
accetialor

Come nell lliade
o ne LE5eQ...
come gli Argonauti !

Ora ho fa
possibilita. di
rimettere le

cose 0. posto...

piaceia Uesilio?
Madedetto!
Ripudiato!

Emarginato
per secoli!

Fra. una. settimana,
i sard il plenitunio.
Dobbiamo fare in modo
che Selene e Pan
POSSARO PASSATE
un'ultima poite insieme.

Essa ¢ infatti frutto di un lavoro di ricer-
ca non solo stilistico ma soprattutto di
contenuto. Addentrandosi nei dialoghi
si intuisce l'opera di chi ha fatto della

FUOR/ASSE 99

mitologia una curiosita continua e di
conseguenza uno studio. Il protagonista
¢ strappato alla “favola” piu remota,
quella degli dei e degli eroi greci. 1l satiro
che Fabrizio Dori trapianta nell’epoca
moderna dovra, come ogni racconto mi-
tologico che si rispetti, intraprendere un
viaggio, non solo fisico, fatto di peripezie
e prove. Eustis, il nostro satiro appunto,
€ un personaggio che, vediamo all’inizio,
vive a stenti vendendo il proprio dono,
quello dell’oracolo, in cambio di denaro
e vino. Dante ci ha insegnato che il viag-
gio dell'uomo, tortuoso o leggero che sia,
¢ tale poiché caratterizzato dall’incon-
tro. Ed €& proprio lincontro con l’altro

Fumetto d’Autore



che determina l'intreccio di quest’opera
trovando un parallelismo tra viaggio
esteriore e viaggio interiore attraverso il
quale si determina e si struttura, pagina
dopo pagina, la figura di Eustis e rag-
giunge lo spannung proprio in questa
ricerca di sé che puo emergere solo
attraverso un itinerario recondito ben
raccontato da Dori. La struttura del
volume di per sé € “anomala” presentan-
do un libro che assomiglia quasi a un
testo scolastico la storia si presta a un
approfondimento di quella materia,
l’epica, che sta alla base della poesia
quanto della prosa. I colori e lo stile
espressivo, inoltre, rimandano a un’ar-
te ricercata e invocata per dar voce a
delle sequenze che il nostro autore
espone con cura e con un obiettivo
chiaro lasciando pern molto alla libera
interpretazione di chi legge.

FUORZASSE
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Il Dio Vagabondo
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MUNOZ - SAMPAYO

FUOR/ASSE | A7 ACK SINNER

Seg“ala Volume 1e2

Oblomov, 2020

Alack Sinner, nato dalla collaborazione tra gli argentini José Munoz e Carlos Sam-
payo, € un investigatore coriaceo e disilluso, con una faccia che ha preso molti pugni
e un nome che € tutto un programma: Alack “Sventura” e Sinner “Peccatore”.

Le sue storie sono ambientate negli anni Settanta, in una New York scossa dalle
tensioni razziali e dalla guerra del Vietnam. Hard-boiled politico, segnato dalle tensio-
ni della societa contemporanea, Alack Sinner racconta la corruzione materiale e
morale dei ricchi e dei potenti, e la disperazione malinconica dell'umanita varia e
disgraziata — prostitute, drogati, transessuali, sbandati, rivoluzionari — che abita i
bassifondi e frequenta i locali dove si ascoltano il jazz di Coltrane e la musica di Lou
Reed.

I1 tutto in un bianco e nero denso e netto, senza passaggi di grigio, cupo come le
storie che racconta. Considerato un classico del fumetto, ha cominciato ad apparire
su «Alter Linus» a partire dal 1975.
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Uccidendo il secondo cane

Intervista di
Sara Pellegatti

(Oblomov)

Uccidendo il secondo cane € una
graphic novel che racconta la vita dello
scrittore Marek Hlasko. In seguito alla
Seconda Guerra Mondiale, in un conte-
sto storico e sociale annientato, cio che
appare agli occhi dello scrittore € una
Varsavia ormai distrutta. Lo scenario
che ha davanti, difatti, € composto da
ubriaconi, da gente rissosa e da prosti-
tute; naturale conseguenza del comuni-
smo sovietico che, limitando le liberta
personali di ognuno, finisce per distrug-
gere le vite degli abitanti della citta. La
vita di Hlasko si intreccia con quella di
Agnieszka Osiecka, poetessa importan-
te dell’epoca. I due si innamorano ma
Hlasko €& costretto a fuggire dalla sua
patria, dal regime oppressivo polacco.
Hlasko conduce un’esistenza randagia e
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arriva fino a Los Angeles, dove incontra
il compositore Krzysztof Komeda con il
quale intraprende la carriera cinemato-
grafica anche se questo incontro non
avra un lieto fine, in quanto Hlasko trai-
nato dai fiumi dell’alcol, spingera il
compositore da una scarpata provocan-
dogli la morte. Hlasko non ritorna pit in
patria e muore in Germania, probabil-
mente per abuso di sostanze stupefa-
centi. Vediamo ora tramite un dialogo
con i due autori del fumetto alcuni temi
che emergono da questa vicenda.

Gaglione lzzo



Sara Pellegatti - Cosa vi ha affascinato
della Varsavia degli anni 50 per averla
scelta? Per quanto riguarda il lavoro di
ognuno di voi, che cosa ha determinato
questa “elezione”?

Valerio Gaglione - Quella Varsavia
grigia e sinistra del nostro libro e dei
racconti di Hlasko, ha rappresentato tre
anni della nostra vita. Ogni giorno, per-
sonalmente parlando, mi svegliavo, vi-
vevo la mia quotidianita e andavo a dor-
mire pervaso da quelle immagini, dalle
parole dei personaggi, dai loro stati
d’animo e dagli stessi atteggiamenti
manifestati nei dialoghi. Lo stesso effet-
to mi fanno i film. Se guardo un film che
mi incanta particolarmente continua a
perseguitarmi per mesi, tanto che di-
venta difficile per me distinguere la vita
reale dal cinema. Le situazioni che ri-
scontriamo, il parlare con le persone, il
susseguirsi di spazi ed eventi ricalcano
talvolta un prodotto artistico, sia esso
racconto, film, fumetto, romanzo. So
che puo sembrare un discorso folle, ma
a me capita proprio cosi. Quando ho
letto Marek Hlasko la prima volta e
quando mi ci sono seriamente dedicato
“fumettisticamente parlando”, ha mono-
polizzato interamente la mia vita. I libri
vanno vissuti se li si vuole scrivere.
Fabio Izzo - Per quanto mi riguarda la
risposta € molto semplice. Marek ¢ stato
il bardo cittadino, il cantore di una citta
schiacciata dalla Storia. Quindi non si
poteva non scegliere Varsavia. Ti forni-
sco subito un consiglio non richiesto, se
capiti da quelle parti, visita il Neon
Muzeum, per riuscire ad assaporare, in
parte, quelle atmosfere che Valerio ha
riproposto graficamente.

S.P. - Per Valerio Gaglione. La fotografia
in bianco e nero ha avuto il boom intor-
no alla fine degli anni ’50. In questo
stesso periodo € ambientato Uccidendo il
secondo cane. Perché ¢& stata scelta
questa linea cromatica soprattutto se si
considera la possibilita di un’eventuale
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modernizzazione, anche a colori, data
dall’offerta dal panorama artistico con-
temporaneo?

V.G. - Il colore é difficile. Saper usare
i colori é difficile. Io adoro la fotografia
e la maggior parte dei miei fotografi
prediletti mi hanno donato suggestioni
in bianco e nero irripetibili: Weston,
Newton, Sieff ecc.

Fin da subito mi sono immaginato un
libro in bianco e nero. Le prime tavole
erano in bianco e nero e la tecnica usata
(grafite) aveva comunque bisogno di
molto tempo, di un gran lavorio di giochi
d’ombre e luci. L’assenza del colore
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luniforme!

Let ha
offeso

accentua il dramma, va a braccetto so-
prattutto con le ambientazioni desolate
di quella Varsavia, i colori avrebbero
aggiunto un piu del tutto superfluo. La
bellezza di un nero scarno, di una
parete grigia, di un’ombra oblunga che
si staglia su un muro cadente. Se si
pensa al Kaurismaki di Vita da Boheme
puo rendere sicuramente l'idea di tale
intenzione.

S.P. - Per Valerio Gaglione. I manifesti
e le locandine pubblicitarie hanno avuto
larghissima diffusione in Polonia nel-
l'eta d’oro (tra gli anni 50 e 70) perché
avevano un linguaggio visivo e semanti-
co chiaro ed efficace. Nel rappresentare
parti di questa graphic novel, hai preso
ispirazione da questi o, in generale,
dalla grafica polacca? Per fare le tavole
prendi ispirazione dal cinema, dalla
fotografia o da entrambi? Quali sono
stati i tuoi punti di riferimento nella

rappresentazione di edifici, statue e
paesaggi?
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V.G. - Ricordo un negozio fantastico di
locandine dietro al Rynek di Varsavia.
Ci passai un’intera mattinata a sfogliare
libri e poster. Non comprai nulla, rubai
tutto con la mia mente e mi annotai un
paio di nomi dei grafici che, a mio gusto,
trovai piu incisivi. Entrare nel mondo
della grafica e dell’illustrazione polacca
mi ha dato sicuramente un punto di
forza durante la lavorazione del libro,
cioé il linguaggio. Vedere la linea, come
si curva o come si spezza nel taglio di un
occhio, in una lettera, in una cornice o
in una firma é linguaggio. Io non so che
tre-quattro parole in polacco: “Si”,
“Buongiorno”, “Ti amo”, “Fanculo”, ma
studiare gli artisti polacchi e respirare
quel clima essenziale, cosi asciutto e
tagliente, mi ha aiutato a forgiare la per-
sonalita giusta; una personalita in gra-
do di caratterizzare quelle tavole.

S.P. - Spesso, come nel capitolo intitola-
to ascesa discesa, alcune scene vengo-
no lasciate in sospeso. E qualcosa di
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voluto e che permette al lettore di rap-
presentare a proprio modo il resto della
storia?

V.G. - Diversi processi di narrazione
provengono dall’inconscio. Il voluto non
esiste. Il voluto € un processo guidato
dal proprio carattere, da quanto si sono
fatti propri certi strumenti (siano essi
tecnici- pittorici o narrativi) da quanto
si sono interiorizzati i personaggi, le
vicende, le atmosfere e le immagini. Per-
sonalmente, so bene cosa mi piace e co-
sa non mi piace. Se preferisco disegnare
un primo piano di un volto o un detta-
glio in una vignetta, sia essa una siga-
retta spenta o un bicchierino di vodka
rovesciato. Questo gusto deriva da una
scelta e da una predilezione per certi
disegnatori, pittori, fotografi, registi.
Picasso diceva che i grandi non copiano,
rubano. Ora, non voglio assolutamente
paragonare la mia esigua figura a quella
del grande P.P., ma credo sia importan-
te rubare cido che ci piace e restituirlo
attraverso il nostro filtro. Non ci sono
regole nell’arte, mettiamocelo bene in
testa. Se questo libro non sembra un
fumetto ma un film disegnato non posso
che esserne orgoglioso. Quella era sicu-
ramente un’intenzione, far rivivere al let
tore la vita di Hlasko con un approccio
quasi cinematografico.

F.I. - Uno dei miei obiettivi di que-
st’operazione era proprio quello di ripor-
tare alla luce del sole, il nome e le opere
di Marek, senza pero limitarmi a realiz-
zare un’“agiografia” profana letteraria o
una semplice trasposizione a fumetti.
La mia intenzione era quindi quella di
realizzare una storia “su e di” Hlasko,
cioé come l’'avrebbe potuta realizzare
lui stesso, seguendo perod il mio canone
letterario, proponendo una dicotomia
pop e colta allo stesso tempo. Ho cerca-
to, inoltre, di avvicinare, il lettore di

fumetti italiano, alle storie di Hlasko.
cercate i suoi libri,

In altre parole:
leggetelo!

Una mia amica
vorrebbe

liautografo.
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S.P. - Con questa opera siete stati nomi-
nati per concorrere al Premio Strega,
uno dei piu importanti premi letterari
italiani. Al di 1a di questo successo, rite-
nete di esser riusciti a raggiungere un
vostro scopo letterario ed artistico? Per
quanto riguarda il pubblico, che cosa
avete voluto trasmettere? Molti temi af-
frontati, come la negazione della liberta
personale, 1’alcolismo o la difficolta di
avere un proprio spazio per coltivare
una relazione al riparo da occhi indi-
screti sono molto attuali, soprattutto in
questa fase di lockdown che stiamo
vivendo, che sembra una sorta di dopo-
guerra. L’aspetto biografico ¢ il filo con-
duttore della vicenda, ma a quali piu
grandi riflessioni volevate indurre il
lettore?

V.G. - La candidatura allo Strega ¢ stata
totalmente inaspettata, una notizia che
ci ha reso estremamente felici e orgo-
gliosi. La soddisfazione era gia enorme.
Poter pubblicare quest’opera con una
delle case editrici del settore tra le piu
importanti nel mondo del fumetto in
Italia € gia di per sé un successo clamo-
roso. Eravamo altrettanto consapevoli
della difficolta dell’argomento trattato. Il
dubbio c’era. Ci chiedevamo talvolta a
chi sarebbe piaciuto un fumetto sulla
Polonia degli anni 50, ma tale domanda
non ci ha rincorso piu di tanto. lo non
ho mai fatto nulla pensando al pubblico
e alle sue esigenze, cio non significa non
avere rispetto per il fruitore, anzi. Se
lavoro su una storia € perché per me ¢
importante e va raccontata, perché la
mia persona ha una reale esigenza di
riversare su carta delle sensazioni. Se
si lavora disinteressatamente e con co-
stanza su un qualcosa in cui si crede si
vince sempre e a prescindere. Non vole-
vamo indurre alcuna grande riflessione
nel lettore, volevamo restituire riflessio-
ni che qualcun altro ha vissuto e rac-
contato per noi, in questo caso Marek
Hlasko. Restituire onestamente il suo
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punto di vista, senza pareri personali.
Ovvio che la nostra impronta di autori €
forte e presente, ma sono contento che
in primis la figura di Hlasko abbia avuto
una voce personale e a se stante, che
non bada troppo ai suoi padri “Made in
Oblomov” quanto alla stessa sua voce,
alla sua poetica.

F.I. - Avevo gia portato allo Strega un
mio romanzo dedicato alla poetessa
polacca Szymborksa, premio Nobel per
la Letteratura. Tra le altre cose ho fon-
dato un gruppo “storico”, in tempi non
sospetti, su Facebook dedicato alla
letteratura polacca e per un periodo ho
anche scritto di poesia polacca sul sito
di Rai Poesia. Mi sembra abbastanza
evidente che tra i miei scopi letterari c'e
sempre quello di spostare l'attenzione
sulla letteratura di un paese a me molto
caro, la Polonia, dove ho trascorso una
parte importante della mia vita, inse-
gnando italiano e scrittura creativa.
L’Europa, in generale, da ovest a est,
non €, purtroppo, molto diversa dalla
Polonia Socialista in cui viveva Hlasko.
Hai gia menzionato le limitazioni perso-
nali ma anche a livello sociale non
siamo molto dissimili. Pensa, ad esem-
pio, ai problemi legati agli spazi abitati-
vi, ora come allora, per motivi diversi,
non tutti possono permettersi una casa
e formare una famiglia, cosa che sem-
brava scontata ai nostri padri. Fenome-
ni come corruzione, nepotismo risultano
molto in voga oggi come allora.

Caduto il Muro di Berlino le persone che
erano al di la della cortina volevano
venire a vedere se qui era meglio che di
la. Cosi, ironicamente, ho voluto mo-
strare che il nostro attuale “qui” € un
po’ troppo come quel “li” che ci appare
lontano nello spazio e nel tempo.

Fumetto d’Autore



Nel frattempo scrissi nuovi racconts,
tra cui “Cimitert’, il migliore che io
abbia mai scritto. Li proposi a diversi
editori ma la risposta fu sempre...

A questo punto capii che le mie parole
erano scomode. Ero diventato il
nemico pubblico numero uno.

P

b A e gl s et ottt

Signor Hiasko,
ona. Polonia
cost non
esiste.

Per paura di perdere la mia liberta e
il mio passaporto fuggii a Parigi
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S.P. - Che cosa ha rappresentato per
voi lo scrittore Marek Hlasko? Sicura-
mente ha una personalita importante e
la sua vita offre molti spunti di riflessio-
ne, ma perché la scelta € caduta proprio
su questo personaggio? Come lo avete
scoperto?

V.G. - Personalmente ricercavo una
rock star. Basta guardare una foto di
Hlasko per capire che lo € stato a tutti
gli effetti. Ho sempre adorato gli scritto-
ri, le vite controverse che hanno affron-
tato, i piccoli back stage delle loro espe-
rienze personali, intime. Prima di af-
frontare una qualsiasi lettura ricerco
prima lautore e la sua biografia. Se
ha vissuto abbastanza intensamente
merita gia di per s€é una mia iniziale
approvazione.

Penso alle vite di scrittori come Kerouac,
Steinbeck, Mann, Hemingway, Miller,
Salter. Le loro vite sono opere d’arte a
tutti gli effetti, potrebbero non aver
scritto una riga per quanto mi riguarda.
F.I. - L’idea di realizzare qualcosa
su Marek mi ha accompagnato da piu
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di dieci anni a questa parte. Ho deci-
so quindi di mettermi al suo servizio.
L’opera, i testi, la prosa, 'arte del rac-
conto, la critica sociale, ecco, non vorrei
che poi alla fine, tra tante belle parole
spese, si finisse con il trascurare i meriti
di questo GRANDE scrittore, rimasto
parzialmente inedito in Italia.

Ti faccio un esempio: sai come si €
convinto Valerio, digiuno di letteratura
polacca prima di allora, a lavorare su
uno scrittore morto sucida autore di un
mattone (giusto per citare una famosa
battuta di Aldo, Giovanni e Giacomo)?
Semplice, gli ho prestato la raccolta di
racconti L’ottavo giorno della settimana.
Dopo averla letta € passato anche lui al
lato oscuro della forza della letteratura
polacca.

Devi sapere che dentro quei racconti, in
quelle pagine, c’¢ tutto! Marek € un
autore universale. Fatevi un favore:
leggetelo. Da parte mia, lontano, dai
compiti del Marketing, mi sono dedicato
a questa universalita, realizzando una
storia ciclica, che nasce in un cimitero
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(proprio come un romanzo di Marek).
Come I’ho scoperto? Leggendo il saggio
di Czeslaw Milosz, altro premio Nobel
polacco, sulla letteratura polacca che lo
definisce come un personaggio contro-
verso, avvisando il lettore di non credere
a tutto quello scritto da Marek, ma in
fondo, uno scrittore, per raccontare la
verita, non si affida a delle bugie?

S.P. - Dopo la sua prima raccolta di
racconti, Htasko ha un gran successo,
ma, un anno dopo, diventa un intellet-
tuale non piu gradito alle autorita. Im-
maginando una simile situazione, oggi
che cosa accadrebbe a un personaggio
altrettanto scomodo?

V.G. - Difficile fare pronostici e immagi-
nare una situazione analoga ai nostri
giorni. Ogni uomo vive momenti di glo-
ria nella propria esistenza e successive
cadute. Ogni artista affronta successo e
disgrazia. Alcuni affrontano solo la mi-
seria e la disperazione, ma quelli che
sono stati consacrati come “grandi” e
subito dopo considerati scomodi risulta-
no ancora di piu reclusi in una sorta di
prigione. Hlasko, una volta costretto a
lasciare Varsavia, si ritrovo a Parigi a
bazzicare per musei. Nulla della sua
poetica vi era li, nulla parlava come un
muro cadente di Praga Polnoc o Ulica
Brzeska. La piu grande sconfitta per
Marek fu quella di non poter continuare
a raccontare le storie della sua gente,
dei suoi spazi. Raccontare le proprie
nevrosi e i propri fantasmi é terapeutico,
cosi come parlare di cid che ci ha fatto
toccare il paradiso con un dito. La nar-
razione dei propri mondi interiori € cio
che rende tale uno scrittore, Hlasko
aveva perso tale mondo e vi ritorno solo
dopo la morte. Per questo la sua storia €
in sospeso, per questa ragione io e Fabio
dovevamo assolutamente raccontarla.
F.I. - Autori scomodi di successo oggi in
[talia? A mio umilissimo parere, ritengo
che sia altamente improbabile, non im-
possibile ma improbabile. Penso che, al
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Vai Stasiek!
Daglielo

momento, il replicarsi di questa situa-
zione in Italia non sia possibile, almeno
per uno scrittore. La letteratura € stata
resa impotente, annichilita. Ridotta a
raccontare di cose belle o al massimo,
di drammi personali. Viviamo in un’edi-
toria dell'ombelico che, alla fine, non
porta da nessuna parte. La letteratura,
quella vera € addomesticata, dimentica-
ta, ai margini del mondo. Chi scrive un
libro lo fa pensando a una trasposizione
cinematografica o puntando a una serie
Netflix, la ribellione mainstream non €
mai possibile e di certo non si trova
ora nei best seller online o nelle librerie
di franchising. La chiave del successo
odierno segue altri percorsi, ad esempio
la provocazione sessuale, che, sorpren-
dentemente, in Italia riesce ancora a
fare scalpore.

Fumetto d’Autore
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S.P. - Come avete lavorato alla stesura
del libro? Qual € stato il vostro primo
passo? Come si procede nell’abbina-
mento di tavole e dialoghi?

V.G. - Abbiamo lavorato in coppia per i
dialoghi, immaginando scene e situazio-
ni, capitolo per capitolo. Il pretesto nar-
rativo era lo stesso titolo: Uccidendo il
secondo cane. I due cani tengono in
piedi tutta la vicenda, uno muore all’ini-
zio e I’altro alla fine. La loro doppia ucci-
sione da un senso e caratterizza tutto
il nostro lavoro. Il cane per noi & diven-
tato un simbolo e si € incarnato a tutti
gli effetti nel nostro protagonista. Per
quanto riguarda le tavole, ho lavorato in
solitaria nel mio studio, seguendo a
tratti uno storyboard... ma questo solo
da meta libro in avanti. C’¢ stata molta
improvvisazione nell'immagine, pochis-
sima nei testi.

F.I. - Molto complesso, il nostro lavoro &
durato 3 anni. Avevamo un canovaccio,
un inizio, una fine, un titolo, poi ci
siamo coordinati sul resto, Valerio era
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ad Acqui mentre io all'epoca abitavo a
Cracovia. Ci potevamo incontrare dal
vivo solo durante le “vacanze”, le pause
universitarie e poi via Skype. o cercavo
materiale letterario e iconografico. Mi
aggiravo tra mostre, musei, esibizioni
temporanee, cinema, negozi di antiqua-
riato, mercatini dell'usato, a cercare
prime edizioni, giornali dell’epoca, libri
fotografici e non solo.

S.P. - Come ci si muove in questo setto-
re in merito alle fonti? Oggi beneficiamo
di uno strumento importante come
internet, eppure sul web non si trova
molto sul protagonista di questo libro.
Oltre ai libri, quali sono le altre fonti di
cui vi siete serviti?

V.G. - Direi che é& stata una ricerca
sul campo a tutti gli effetti. I miei viaggi
a Varsavia e la ricerca di fonti di Fabio
durante il suo lungo soggiorno a Craco-
via sono state entrambe esperienze fon-
damentali per la riuscita del libro. Non
sono come Salgari che non ha bisogno
di vivere un posto per poterlo racconta-
re. La Polonia per noi € un amore, una
forte attrazione, un luogo che in un
certo senso ci ha stregato e continua a
influenzarci.

Il cinema di Polanski, di Kieslowski, di
Wajda ha fatto il suo. Il Decalogo su tutti
¢ stato per me una grande miniera di
suggestioni polacche.

F.I. - Ti faccio un esempio calcistico,
che gli appassionati di calcio ben cono-
scono. Non molto tempo fa € morto El
Trinche, un calciatore argentino, consi-
derato da molti, perfino da Maradona,
come uno tra i piu grandi. Eppure, del
Trinche, su Internet esisteva solo un
filmato di 30 secondi circa. A creare la
leggenda € stata la passione, 'amore
che la gente ha nutrito, nel tempo, per
uomini come questo. Qualcosa di simile
¢ accaduto anche con Marek. Due anni
fa, ad esempio, un marchio di abbiglia-
mento per giovani, gli ha dedicato una
serie di magliette; mentre la casa della

Uccidendo il secondo cane



letteratura ucraina di Cracovia gli ha
dedicato una serie di spettacoli teatrali.
Ma queste sono cose che non trovi su
internet. Assolutamente. In fondo, il
grande assente di questi tempi di
Corona Virus € l'amore, in senso di
unione. Se impedisci agli uomini di
unirsi, togli loro la possibilita di creare
amore.

Ci vuole amore, ’'amore di un popolo per
i suoi alfieri, per fare belle cose. Direi,
come accennato prima che per un la-
voro particolare come questo, internet €
servito piu che altro a coordinarci, per il
resto, non troppo, certo, ci trovi due o
tre filmati, ma come fai a sentire che
questa storia € giusta da You Tube, ad
esempio?

S.P. - In Italia, il nome di Marek Hla-
sko non é molto conosciuto, ma in Polo-
nia le opere di Hlasko sono facilmente
reperibili?

V.G. - Beh, si. In Polonia il suo mito
rimane vivo, per quanto sia comunque
un autore di nicchia. La prestigiosa casa
editrice Iskry ha riproposto di recente
diversi suoi titoli.

F.I. - In Polonia € un autore di culto,
pubblicato, presente in catalogo e
apprezzato.

S.P. - Quali altre esperienze vi ricondu-
cono alla Polonia? Per quanto riguarda
Gaglione, nel tuo background musicale
ci sono delle esperienze in Polonia?
V.G. - La prima volta che misi piede in
Polonia fu nel 2011 con la mia band
dell’epoca. Durante un tour a Varsavia e
Vienna, con un furgone carico di stru-
menti e vodka. Ricordo di aver suonato
su un battello lungo il fiume Vistola. Le
ragazze e i ragazzi ci rincorrevano dalla
riva e noi lanciavamo dal battello i
nostri dischi. Ci sentivamo gli U2! Fu
un’esperienza indimenticabile, restera
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per sempre nella mia mente e nel mio
cuore.

F.I. - Dal 2000 ho vissuto, a periodi
alterni e irregolari, in Polonia. Ho inse-
gnato presso llstituto italiano di Cultu-
ra di Cracovia e sono stato uno dei fon-
datori della sezione locale della societa
Dante Alighieri. Ho ambientato parte del
mio romanzo Il Nucleo a Varsavia. Del
Nucleo faceva parte la canzone Joasia
che scrissi per i Tomakin, gruppo di cui
Valerio faceva parte, all’epoca, ci siamo
conosciuti cosi. Ho abitato a Danzica,
Lodz e Cracovia dove, tra le altre cose,
ho avuto l'onore di poter presentare
il mio romanzo To Jest all’'Universita
Jagellonica e all'llC con il dottor Stefan
Petrocchi, segretario della Fondazione
Bellonci del Premio Strega.

S.P. - L’altra figura intellettuale pre-
sente nel libro € Agnieska. Quali altre
relazioni vi conducono a lei, oltre al suo
rapporto con Hlasko?

V.G. - Agnieszka Osiecka € stata una
figura di estremo rilievo per la Polonia
intellettuale dell’epoca. Poetessa, can-
tautrice... Il suo valore letterario e la
sua produzione sono inestimabili. Nel
libro non €& approfondita e indagata co-
me meriterebbe per ragioni di spazio
e tempi narrativi, ma le decisioni di
Hlasko sono sempre state legate al sen-
timento che provava per lei e alla rispet-
tiva ammirazione. Ricordo di aver visto
la sua casa a Varsavia e la statua com-
memorativa, fu una grande emozione
per me ritrovare i personaggi e le loro
tracce reali in un luogo che avvolge e ca-
ratterizza l'intera vicenda di Uccidendo il
secondo cane.

F.I. - L’Osiecka € una figura molto im-
portante del panorama culturale polac-
co. Autrice di canzoni storiche, ha rac-
contato i disagi e gli amori della sua
generazione, poetessa ed eroina. Lo
stesso Wajda, per il suo film, L'uomo di
ferro, che trionfo a Cannes, nel 1981,
si € ispirato a lei per la protagonista
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femminile della pellicola. Agnieska ¢&
stato uno dei grandi amori di Marek.
Forse il piu grande. Devi sapere che i
due si incontrarono per l'ultima volta a
Los Angeles. In quell'incontro Marek le
consegno la sua macchina da scrivere
(c’¢ qualcosa di piu sacro per uno scrit-
tore?). L’Osiecka conservo quella mac-
china da scrivere sulla sua scrivania per
tutto il resto della sua vita.

S.P. - Quale riscontro ha avuto il libro
sia in Polonia sia in Italia? In futuro
potrebbe nascere qualche altra collabo-
razione tra di voi?

V.G. - Il libro in Italia € stato accolto
nella maniera dovuta. Ha suscitato un
interesse di nicchia e 'ammirazione di
pochi, come immaginavamo. Sono lieto
di annunciare qui, in anteprima assolu-
ta, che il libro € stato apprezzato dal-
l’editore polacco Iskry e successivamen-
te tradotto. I diritti sono gia stati ceduti
e quindi fra non molto avremo fra le
mani ’edizione polacca. Marek torna in
patria! Un successo clamoroso. Devo
dire grazie a una persona speciale che
ha seguito l'intera vicenda di quest’ope-
ra, ci ha creduto, ha creduto in me e mi
ha voluto fare questo regalo immenso.
Una gioia indescrivibile.

La collaborazione tra me e Fabio non ¢€
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esclusa. Per il momento le nostre strade
artistiche si dividono. Fabio sta lavoran-
do a progetti letterari di altra natura, io
personalmente sto invece preparando
un secondo libro a fumetti. Una storia
d’amore a carattere erotico, ambientata
in Liguria (nello specifico a Spotorno)
sulle tracce di un altro scrittore a me
molto caro: D.H. Lawrence.

F.I. - Diciamo che il Corona Virus ha
interrotto sia in Italia sia in Polonia la
nostra operazione d’amore dedicata a
Marek. L’attivita editoriale si € fermata
qui come li. L’attivita promozionale delle
fiere e delle presentazioni ¢ stata prati-
camente cancellata. Un editore polacco
aveva mostrato interesse per il nostro
lavoro, ma, al momento, da parte mia,
non ho altre novita. A parte qualche
breve racconto che, forse, sara pubbli-
cato, mi sono preso una pausa. Quando
il mondo tornera a essere pronto ad atti
d’amore (non quelli invocati da Conte
agli istituti bancari), allora forse, sentiro
la necessita di raccontare qualcos’altro.

Uccidendo il secondo cane
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ALEX BOSCHETTI - ANNA CIAMMITTI [Michela Bloisi q

Intervista

La strage di Bologna |aiexBoschetti BeccoGiallo
lo)

(Becco Gi_a_l

Il 2 agosto del 1980, a Bologna, era un soleggiato sabato mattina, quando l’ala
Ovest della stazione centrale fu ridotta in macerie da un violento boato. Gli orolo-
gi segnavano le 10:25 in punto: l'ordigno esplose.

Lo scoppio, inizialmente imputato ad una caldaia malfunzionante, si scopri
essere causato da una bomba composta di esplosivo, contenuta in una valigia
abbandonata nella sala d’attesa. La stazione, quel giorno di mezza estate, era
gremita di turisti in partenza o di ritorno dalle vacanze, di bambini in fibrillazio-
ne, di lavoratori finalmente in rientro verso casa. Il panico e le urla divorarono
attese e sguardi sognanti, sommersi dall’edificio caduto in frantumi. L’esplosione
causo 85 morti e oltre 200 feriti.

Quasi da subito si attivarono i soccorsi, viaggiatori e cittadini illesi aiutarono le
vittime e contribuirono ad estrarre le persone sepolte dalle macerie. Il numero dei
feriti continuava a crescere e, quando la portata dei mezzi si rivelo insufficiente
per il trasporto verso gli ospedali, furono impiegati anche taxi, auto private e
la linea 37 dell’autobus che, insieme all’orologio pun-
tato alle 10.25, € divenuto simbolo di quella che fu
chiamata Strage di Bologna. Le indagini furono indiriz-
zate verso il terrorismo nero, anche se gia poco dopo
I’'esplosione si attivarono numerosi depistaggi.

E di questa terribile tragedia che Alex Boschetti,
fumettista bolognese, racconta minuziosamente nella S LA STRAGE
sua graphic novel La Strage di Bologna (Becco Giallo, N\ "\ DI BOLOGNA
2006). E un libro che merita particolari attenzioni, in _ [ji’ Gl et
virtu della cura e del grande valore conferito ai piccoli
dettagli. Oggi ho la fortuna di poter porre qualche
domanda ad Alex.
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Michela Bloisi - La tragedia del 2
agosto 1980 € un evento storico impor-
tante, che tutti dovrebbero conoscere.
A tal proposito trovo significativa la
scelta di raccontarla con un fumetto. In
effetti, 'espressivita delle immagini e
I’'accuratezza dei dialoghi favoriscono la
ricezione di un tema cosi delicato ad un
pubblico molto esteso.

E facile restare colpiti dalla scelta delle
parole giuste nei dialoghi, mediante i
quali la trama procede. Ho come 1'im-
pressione che sia necessario uno sguar-
do particolare, sintetico e incisivo.

Cosa ti ha portato ad avvicinarti al
mondo del fumetto, quali stimoli ti
hanno guidato?

Alex Boschetti - Ti ringrazio, innanzi-
tutto, per la tua analisi, puntuale e rigo-
rosa. Ad essere sincero il mondo del
fumetto € entrato nella mia vita quasi
per caso. Conoscevo gli editori di Becco
Giallo da tempo, anche perché Federico

Zaghis aveva avuto modo di presentare
un mio romanzo in tempi addirittura
antecedenti alla nascita della casa edi-
trice. Quando ha avuto l'idea di affron-
tare un evento della storia recente cosi
controverso, complesso e delicato come
la strage di Bologna, si € ricordato della
mia formazione di storico e della mia
attivita di scrittore e sceneggiatore. A
quel punto mi ha telefonato e coinvolto
nel progetto. Fin da subito avevo intuito
che sarebbe stato un viaggio lungo e
doloroso, che avrebbe attraversato lo
studio di migliaia di pagine di atti pro-
cessuali, drammi personali e risvolti
politici ad alta temperatura. Ma accet-
tai, anche confortato dal fatto che al
mio fianco avrei avuto una compagna di
viaggio valida e dotata dell'umanita e
della lucidita necessaria per affrontare
la sfida. Anna.

M.B. - La Strage di Bologna € una cro-
naca a fumetti, scritta e illustrata in

/"L-ﬂr Mdﬂm,
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collaborazione con Anna Ciammitti:
com’®¢ nata questa, dal risultato direi
piu che fortunata, sinergia?

A.B. - E nata dall’amicizia e dalla stima
reciproca, come sempre dovrebbe es-
sere. Il suo coinvolgimento avevo previ-
sto che dovesse esserci fin dalla fase di
ricerca e studio, quindi molto prima di
iniziare a lavorare alla sceneggiatura e
ai disegni. Mi pareva necessario condi-
videre anche l’abisso emozionale e le
ombre che avrei incontrato nella prepa-
razione della sceneggiatura, in modo da
ricreare, poi, una compattezza narrativa
efficace in fase realizzativa.

M.B. - Da cosa nasce la necessita di rac-
contare della Strage del 2 agosto 19807
Quale particolare rapporto ti lega alla
citta di Bologna?

A.B. - Come detto, la nascita del libro
non nasce da una mia esigenza ma da
una richiesta specifica. Anche se poi, a
dire il vero, ho vissuto la sfida proprio
come se in effetti fosse per me necessa-
rio affrontarla, come, cioé, se quella
urgenza si annidasse gia dentro di me.
Dopotutto meta della mia famiglia, da
parte di madre, € bolognese e fin da pic-
colo ricordo i riferimenti continui a quel-
I’'evento tragico. Ogni persona che ne
parlava ricordava esattamente cosa
stesse facendo nell’istante esatto in cui
si verifico lo scoppio della bomba, come
se quell’istante fosse ormai cristallizzato
nella memoria e nella coscienza di tutti,
e che, da quel momento, la vita di molti
fosse cambiata irreversibilmente. Io ero
piccolo allora, avevo solo 3 anni e non
ho memoria dell’evento. Poi penso che la
mia stessa eta ce 'avesse anche Angela
Fresu, la vittima piu piccola tra le 85
che sono state spazzate via da una vio-
lenza cieca e disumana, e che se anche
allora ero troppo piccolo per ricordare,
purtroppo non sarei stato troppo piccolo
per morire. Innocente. Come innocenti
sono tutte le vittime di questa sciagura,
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figlia di un cinico quadro di potere,
sopraffazione e disprezzo per la vita
umana, che, purtroppo, ancora molti si
ostinano a difendere in nome di interes-
si personali e attraverso lo strumento
del depistaggio sistematico.

M.B. - La non-fiction novel € un genere
letterario che narra di fatti reali storici
e di cronaca, con l'uso di dialoghi fittizi
e tecniche narrative tipici della fiction.
Questo genere ritorna in diverse tue
pubblicazioni della Becco Giallo, oltre a
La Strage di Bologna del 2006, ricordia-
mo: A mani pulite del 2018 e La scom-
parsa di Emanuela Orlandi del 2012.
Per raccontare di fatti realmente acca-
duti e mantenere un certo rigore storico

IN FONDO
SONO STATI ANCHe
GENEROSI...
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sono sicuramente necessarie onerose ri-
cerche e un intenso lavoro di documen-
tazione. Come ha influito il tuo percorso
di studi sulla tua produzione letteraria?
A.B. - Molto. Ma a questo va aggiunto
che abbinare le tecniche di ricerca stori-
ca, che gia praticavo con il linguaggio
del fumetto, ha generato davvero risvolti
imprevisti e mi ha aperto nuovi orizzonti
narrativi, che mi hanno permesso di
esplorare potenzialita nuove. Per quanto

- riguarda la tua osservazione, invece,

preciso che i dialoghi del fumetto non
sono quasi mai fittizi, ma recuperati
da testimonianze, tabulati, trascrizioni
giudiziarie, documenti, e che non ¢ la
fiction che ispira la vita ma € vero spesso
il contrario, e che, quindi, quelle che
possono apparire come situazioni da
crime story, purtroppo, sono reali e per
questo decisamente piu inquietanti.
M.B. - Vorrei ricordare tra le tue pubbli-
cazioni un romanzo noir: Un intermina-
bile inverno (Alpha&Beta, 2017). Hai in
progetto la scrittura di altri libri?

A.B. - Ho appena consegnato il mio
ultimo romanzo. Attendo di capire i tem-
pi di pubblicazione e vi terro aggiornati.

Grazie mille per la disponibilita!
Grazie a te.

... M HANNO BOLLATO
COME LO STRAGISTA E MI
HANNO CONSENTITO L'ACCESSO
Al GIORNALI, Al TELEGIORNALI,
E MI HANNO DATO ANCHE LA
POSSIBILITA’ DI SPIEGARE
E DI RIBELLARMI.

Alex Boschetti
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Il Kashmir visto e disegnato
di Mario Greco

Mi ritrovo sempre di fronte a un para-
dosso quando, nelle mie letture, vengo
letteralmente proiettato nel gioco delle
nazioni, o meglio, nel gioco degli interes-
si di un popolo a scapito di un altro
popolo o di un’altra cultura.

Calpestare la dignita di un popolo, at-
traverso la militarizzazione del suo terri-
torio, lo stato d’assedio, il terrore poli-
ziesco, i rastrellamenti, 1’abolizione di
ogni limite all’arbitrio, e di ogni garanzia
individuale di liberta, genera indubbia-
mente una forza, anche se non uguale,
che assume la forma della resistenza e
della lotta. Allo stesso tempo, pero, si
assiste a un progressivo declino econo-
mico, sociale, culturale dello stesso po-
polo che si cerca di imbrigliare.

Ed & proprio questo il paradosso di
cui parlo, ovvero, il ritrovarsi in un vi-
colo cieco, per cui tutte le assurdita, che
fanno assomigliare la storia a un lungo
delirio, determinano, nei fatti, quella
frammentazione, quella estraneita di
ogni rapporto con gli elementi della
propria cultura. Ma ancora di piu, si ha
la convinzione che non vi sia nel presen-
te nulla che mantenga vivida traccia
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delle pieghe o delle fitte trame della
“grande Storia”. A meno che non si
intenda seguire il lavoro di un artista
che smaschera lillusione delle false
verita e dottrine - le grandi mura di
cinta che si confondono con l'orizzonte -
di cui vittime e carnefici si nutrono.
Questo € essenzialmente quello che
accade quando ci si appresta a leggere
Munnu. Un ragazzo del Kashmir (add
Editore, 2020) di Malik Sajad. Quella di
Munnu € anzitutto la narrazione di un
lungo processo di formazione che parte
dall’adolescenza fino alla maturita. Un
racconto personale che, con il passare
degli anni, non puo arrestare il bisogno
del protagonista di comprendere e rac-
contare la realta che lo circonda. Un
percorso di crescita vissuto con l'esigen-
za primaria di attraversare con la mente
e il corpo non solo i drammi del proprio
tempo e del proprio popolo, ma anche la
quotidianita di una cultura che cerca
di non disgregarsi completamente, di
non cedere all’oblio cui la Storia, la
grande Storia, inevitabilmente cerca di
relegarla. Un attraversamento, quello di
Munnu, che poi ci viene restituito con la

Malik Sajad



massima densita attraverso il disegno.
La sua, infatti, € una narrazione per im-
magini che, ancor prima di farsi fumet-
to, assume la forma delle vignette politi-
che, che vengono poi pubblicate nelle
pagine di un importante giornale del
luogo, e da lui firmate con lo pseudoni-
mo di Sajad. E il disegno, una vignetta,
una sola immagine che diventa, per
Munnu/Sajad, il mezzo attraverso il
quale toccare la realta della condizione
in cui versa il proprio popolo e, per
questa via, farsi denuncia e invito alla
riflessione di eventi tanto dolorosi quan-
to inafferrabili da chi pretende ancora di
raccontare la Storia da lontano o trami-
te uno sguardo veloce e superficiale.
D’altronde, non €& forse vero che una

E LE VIGHETTE SUL CONFLITTO

INDO-PAKISTAND AVENAND PERSO IL
LORD YALORE D4 NEWS E SEMBRAVAND g
TITOLL 53U UN POSTER DEPOCA.

1 1 = 113 1 : PRONTC, SIGHORE. M1 ) TTTTT
sola immagine € piu coinvolgente di soverepe e m| [ st resoryTTT]
tante parole? DOMI CHE SAAD E LUL |

I personaggi che vagolano nella storia
sono tanti e non abbandonano mai la
scena. Ci sono i carnefici, i soldati,
individui consapevoli di interpretare

M1 PAACCIOND QUESTE VIGNETTE.

DOVRESTI PRESENTARE SEMPRE | TUDI
LANDR! PRMAA DELLE & Dl SERA.
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SWAD STATI RIDOTN W SCHIANTTO PER
SECOLL, LA SCHIAITD SCORRE NEL NOSTRO
SANGUE. NON C'EALCUNA CURA!

- l,m SLORCATOE
PARTECIFD A TUT] | LABORATORI )
SCRIMURA ED EVENT) mmnu?'
AN INTERVISTO POETI, STORICI,
M GIORNALISTI E INTELLETTUALI PER
X SENTIRE LA STORIA A VOCE.

L'TELAKM E AREINATO NEL KASHAIR CON LA
TPADA, NI PANDIT EATHMIR] BIAMD | VER]
INDIGEN] DEL MASHMIR. | NOETRI GENI
SOMD PURI - PER ESSERE PRECISL

4 1L WADNVIMENTO DY LIBERA LIONE DEL KASHMIR NOM E UNA
RIVDLUZIONE WALIONALISTA. Il SU0 FONDAMENTD GIACE WEL
MONOTESMO IELAMICD ED E UN DOVERE RELIGIOSD DEI
MUBULMAN] DEL JAMMU E KASHMIR MANTENERE 1N
WITA L MOVIMENTD FELAMICO. -

l'aspetto perverso di un potere che,
in dissolvenza, viene da lontano! e i cui
spazi vuoti e i baratri delle loro coscien-
ze si aprono sui rastrellamenti, sugli
abusi, sugli omicidi che si presentano
come fotogrammi di un film dell’orrore.
A questi fanno seguito i martiri, baluar-
di di una lotta che, nel tempo, ha visto
eclissarsi l'ideologia della liberta dietro
stilemi e propagande di natura religiosa,
che lambendo la fantasia dei giovani li
rende vittime inconsapevoli della vacui-
ta dell’esistenza. E su questi personag-
gi, vittime e carnefici, Munnu riesce a
proiettare le ombre delle rovine (della
citta e della civilta), quasi come fossero
il pretesto per un tentativo di interrogar-
si sulle sue risorse culturali e materiali

di un passato in cui s’intravedono se
non gli splendori, certamente i linea-
menti che si auspicano consolatori o
salvifici per rimediare ai danni della
guerra.

Tutto cio fa da sfondo ai ricordi di
Munnu, alla sua esistenza, all’educazio-
ne degli affetti e alla sua formazione. E
cosi lo seguiamo mentre ci conduce per
mano a scoprire e conoscere le relazioni
con la sua famiglia, con la madre, con i
fratelli e le sorelle, con il padre, i nonni,
gli amici, la scuola, il giornale, ’'amore,
il lavoro... La vita nonostante tutto
quello che accade!

ALLORA Cl WAPORTANA POCD CHI FOSSE PANDHT E CHL
MUBULAMAND. Cl RUBANAMD | PRANI] A WICENDA E ANDANAMD
INSIEME [N QUEL CAMALE A MUOTARE. A QUE! TEMPI NON ERA

UHA FOGNATURA. WA 51 SENTIROND BOLATE DOFD VINIZID DEGLL

BLONTRI ARMATI CONTRO COCCUPAZIONE TNDAANA

VARANCIA CANDITA AL PRIMOD
CHE ANDANA A LETTO.

1 Le componenti genetiche di questo disordine politico e umano ci vengono descritte nel capitolo dal titolo Note a pié di pagina.
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L’ironia insieme con la materia umana
sono gli elementi che piu caratterizzano
questa storia. Questa ironia € chiamata
a svolgere una funzione che rafforza
quell’atmosfera di sfacelo generale in
cui si muove il nostro Munnu. Il male
viene cosi schermato e messo alla berli-
na da un triplice filo ironico che, intrec-
ciandosi, spalanca le voragini d’incon-
gruenza dei recessi della condizione
umana.

Una prima forma di ironia, come gia
scritto, €& rintracciabile nelle vignette
che Munnu/Sajad realizza per il giorna-
le. E con lironia delle sue illustrazioni
che egli proietta la luce della verita su
un presente piu che mai in balia del-
lirrealta. Tramite queste fa emergere il
fondamento di iniquita, di ingiustizia
oltre alle morti che i Kashmiri subiscono
per mano dei soldati, restituendo cosi
dignita al suo popolo e alla lotta che
questi ha intrapreso. Al tempo stesso,
mette alla berlina tutti, giornalisti stra-
nieri e accademici «che nelle pubblica-
zioni straniere vengono descritti come
specialisti del Kashmir», ma anche tutti
quelli che si fanno portavoce dell’indi-
pendenza del Kashmir innalzando una
bandiera diversa a seconda che si guar-
di alla sfera religiosa o a quella politica o
a tutto cio che genera quello sciabordio
ideologico intorno a un unico grande
tema: la liberta di un popolo di poter
decidere il proprio destino. A tutti asse-
gna un posto preminente nel caos, nello
smarrimento mentale, di quanto accade
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RINASCIMENTD
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nel Kashmir. Infine, ed € l'apice della
sua ironia dirompente, Munnu attua
una scelta chiara e precisa nel suo
scendere in campo, ossia quella di tra-
sfigurare nella sua storia i Kashmiri,
rappresentandoli con le sembianze
dell’Hangul (una varieta di cervo rosso,
animale nazionale del Kashmir). Una
specie in via d’estinzione. «Perché il Ka-
shmir, piuttosto che un paradiso o una
madrepatria, appare come un purgato-
rio senza fine murato tra alte montagne,
confini e campi minati». Senza dimenti-
care che si tratta di un luogo relegato
dalla stampa internazionale come il
centro del conflitto tra India e Pakistan
e mai considerando invece il suo popolo
che tenta di mantenere una propria
dignita culturale e politica. Dopotutto,
«come ci si puod aspettare giustizia dalla
gogna dell’ingiustizia?».

Un fumetto che si pone tra il
Graphic-dournalism alla Joe Sacco e il
romanzo di formazione.

Fumetto d’Autore
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\no Mazzini
vista

AN ARTIGLIO

Julien Cittadino € nato il 18 gennaio del 1993 a Torino dove vive tuttora.
Ha l’aspetto di un ragazzo gentile, con l’aria pulita ma, sulle sue magre spalle, gia
“premono” lavori notevoli dall’elevata cifra artistica.
Gia al liceo disegna e autoproduce i suoi primi fumetti.
Nel 2013 inizia a collaborare con ’organizzazione “One Love”, coordinata dalla “FullBrand
s.r.l.” in veste di grafico e illustratore realizzando locandine per concerti e copertine per
EP. Questo lo porta a lavorare con artisti affermati come Rancore & Dj Myke per 'EP
“S.U.N.S.H.LN.E.” (2015), Dj Myke e Max Zanotti (Deasonika) per 'album “Della vita
Della morte” (2014) e Murubutu per gli album “Gli ammutinati del bouncin” (2014) e
“'uomo che viaggiava nel vento” (2016).

Grazie all'incontro con linsegnante e fumettista Pierpaolo Rovero decide di fare il
fumettista.
Disegna da sempre vignette e fumetti ma solo nel gennaio del 2016 rende pubblico il suo
lavoro sotto lo pseudonimo di “Capitan Artiglio” (omaggio al videogioco “Claw” del 1997),
postando regolarmente sui social.
Attualmente ha appena terminato la serie Kids With Guns (per Bao Publishing) e sta
lavorando ai testi della serie Sappy (disegni di Oscar e colori di Albhey Longo).
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Massimiliano Mazzini - Sei nato e
vivi a Torino: com’¢ oggi per un giovane
artista 26enne il cielo sopra Torino
(cit. Subsonica)?

Capitan Artiglio - Torino € una citta
abbastanza tranquilla, grande ma non
cosi tanto da diventare caotica. E una
citta che amo e da sempre grossa fonte
di ispirazione.

M.M. - Come hai scelto il tuo pseu-
donimo Capitan Artiglio? In che modo ti
rappresenta?

C.A. - “Capitan Artiglio” o meglio “Claw”
era il nome di un videogioco per pc,
platformer, del 1997 prodotto dalla
Monolith Production. Impersonavi un
gatto pirata alle prese con i cani antro-
pomorfi della marina inglese. L’ho scelto
un po’ per caso, era un gioco a cui gioca-
vo davvero molto da bambino e ricordo
che ispirandomi ad esso inventavo altri
“livelli” del gioco disegnandoli su carta.
M.M. - Ormai si puo dire che sei uno dei
rappresentanti di punta della nuova
onda anomala di artisti italiani: insieme

DAN. DI
VOI TRE...
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a French Carlomagno sei riuscito a rin-
frescare il panorama, usando raffinata
leggerezza e inconsueta liberta, inter-
pretando in un modo del tutto fresco e
moderno l’'arte del fumetto: arte sem-
pre piu alla conquista del mondo e di
pubblico. Esiste una nuova scena arti-
stica di fumettisti torinesi? Quali altri
autori di fumetti italiani ed in generale
di artisti ammiri?

C.A. - Innanzitutto ti ringrazio per
questa definizione, ci sono parecchi
autori di fumetti a Torino della mia
stessa eta, ad esempio ho lavorato sia
con Albhey Longo sia con Oscar Ito
(entrambi di Torino) alla realizzazione di
Sappy, una serie che potete trovare su
Wilderonline.com (tra I’altro piattaforma
co-fondata da French che hai gia citato
e Jacopo Paliaga). Oltre ad Albhey che si
€ occupato delle tinte piatte in Kids with
guns 2 mi sono fatto aiutare anche da
Giorgio Abou Mrad per le matite di
diversi vestiti.

M.M. - Nella tua trilogia Kids with guns

.. EILPI
IMPREVEDIBILE.
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(pubblicata per Bao Publishing) ritrovo
la stessa visione di “genere western”
riconoscibile nei film di John Carpenter
(ad es. Vampires) e — prima di lui - in
quelli di Howard Hawks. Per esempio,
la scelta di alcuni passaggi di inqua-
dratura, la caratterizzazione dei perso-
naggi. Ti ritrovi in questa osservazione?
Com’¢ nata la storia e come lavori sullo
storyboard?

C.A. - Assolutamente si, amo molto Car-
penter e credo di aver assimilato anche
qualcosa della sua visione di “western”,
quando scrivo una storia parto con defi-
nire quella che sara la fine e poi procedo
col sviluppare tutto quello che deve suc-
cedere prima con una serie di diagram-
mi ad albero. Quando arrivo ad avere
una visione abbastanza chiara degli e-
venti, comincio ad abbozzare degli story-
board su carta e infine passo a imposta-
re la tavola direttamente con il digitale.
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M.M. - Nel tuo lavoro emerge una buona
dose di “anarchia creativa” (che mi ri-
corda le opere della Ghermandi) dove la
storia risulta credibile pur “intrappolan-
do” sullo stesso piano, immaginari bi-
slacchi: il lettore non prova distacco
trovandosi di fronte a dinosauri, a
cowboy, a cellulari, ad espedienti magici
(il tutto affogato in un sugo di colori pop
e ironia) ma € immerso completamente
nella lettura di questa opera “fantastica”
che lo inghiottisce, mastica e risputa
nella realta sgomento, come solo i mi-
gliori artisti riescono a fare. Condividi
questa visione?

C.A. - Condivido a pieno, nelle mie
intenzioni c’¢ proprio la necessita di
miscelare diversi immaginari per co-
struire un mondo assurdo quanto
“tridimensionale”. Amo molto unire al
genere western caratteristiche piu pop e
grottesche.

M.M. - Negli anni 90 un artista di nome
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Giacomo Spazio (fondatore della Vox
Pop) ha collaborato con il gruppo musi-
cale “La Crus” allegando all’interno di
un loro disco un suo quadro: riuscendo
— in qualche maniera — a unire le due
arti. Anche Gipi realizzando la copertina
per “Le luci della centrale elettrica”, nel
disco di esordio Canzoni di spiaggia de-
turpata, € riuscito a trasmettere grafica-
mente le immagini nascoste tra le note e
le parole di Vasco Brondi. Hai collabora-
to con alcuni musicisti contemporanei,
come Murubutu, riuscendo a realizzare
dei lavori molto interessanti. Cosa ne
pensi delle collaborazioni tra le diverse
arti? Pensi di avere affinita elettive con
la musica? C’¢ una band del passato per
la quale avresti voluto fare la copertina
di un loro album?

C.A. - Sono molto soddisfatto sia delle
mie collaborazioni con Murubutu sia di
quelle con Rancore & Dj Myke, le il-
lustrazioni per copertine di dischi mi

Capitan Artiglio



permettono di sperimentare nuovi stili
proprio perché in qualche modo cerco di
affiancarmi alla poetica dell’autore del-
I’'album. Band del passato? Forse i “the
Stooges”, sarebbe stato divertente.
M.M. - La maggior parte dei maestri del
Cinema (Francis Ford Coppolla, il gia
citato Carpenter, Sergio Leone, Lynch,
Kubrick, Truffaut etc.) hanno da sempre
riservato un ruolo importante all’utilizzo
della musica sia nel processo creativo
sia nella fase di produzione dell’opera.
Tu cosa ne pensi? Ascolti molta musica
mentre lavori? Ti influenza nelle scelte?
Quale colonna sonora ideale immagini
per il tuo ultimo lavoro?

C.A. - Assolutamente si, cito diverse
canzoni sia nel primo volume che nel
secondo, mentre lavoro ascolto soprat-
tutto musica d’atmosfera: lofi hip hop,
chillwave, cloud rap, synthwave, peace
music, post rock e simili.

M.M. - In una recente intervista Ivano
Fossati ha ammesso di essersi da poco
liberato dell’ossessione creativa che lo
ha condotto — spesso — a non godersi
della realta contingente, perché sempre
costretto a cercare di estrarre dalle e-
sperienze qualcosa di buono per le sue
storie. Anche tu ti senti ossessionato?
C.A. - Si, e non avrei saputo dirlo
meglio, la verita € che se non si € osses-
sionati non si riesce proprio a racconta-
re e si perde anche un po’la spinta crea-
tiva. Attualmente non ho una vita par-
ticolarmente movimentata per cui mi
¢ difficile trarre spunto dalle mie e-
sperienze quotidiane, cerco di leggere
qualsiasi libro e vedere qualsiasi film
sempre per cercarci dentro qualcosa da
utilizzare per le mie storie.

M.M. - Benedetto Croce affermava che
«Fino a diciotto anni tutti scrivono poe-
sie; dopo, possono continuare a farlo
solo due categorie di persone: i poeti e
i cretini». Lo diceva anche De Andre, ed
¢ valido anche oggi. Soprattutto per i
cretini. Traslitterando nel tuo campo
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d’azione: cosa ne pensi di questo au-
mento esponenziale della produzione di
fumetti e piu in generale di libri? Si
riesce a mantenere una qualita elevata
delle pubblicazioni?

C.A. - Ciascun libro pubblicato in piu fa
bene al settore, certo una produzione
massificata spinge gli autori a pubblica-
re sempre piu libri in minor tempo e
come dici tu ¢ difficile che si mantenga
una buona qualita, ma in Italia l'obietti-
vo ¢ fare del fumettista un lavoro giusta-
mente remunerato e per far questo biso-
gna arrivare ad un numero di lettori
sempre piu ampio.

M.M. - Il poeta Edoardo Sanguinetti col-
labord nei primi anni 2000 con il musi-
cista Liberovinci, scrivendo le rime per
lo spettacolo Da Shakespeare al Rap

TS CAPITAN ‘ARTIGLIO N
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(cit. “il mio amore € come una febbre e
mi rovescio...”). Dalle collaborazioni che
hai avuto si nota il tuo interesse per la
musica rap. Cosa ne pensi del rap e dei
suoi derivati moderni? Ha la stessa
forza evocativa del passato?

C.A. - Mi sono innamorato tardi del rap,
da adolescente ascoltavo principalmen-
te punk e metal, la cosa che piu mi piace
del rap o dell’hip hop in generale ¢ la
sua vicinanza con il fumetto, ci sono
molti piu punti di incontro con questo
genere che con qualsiasi altro. Lo story-
telling, gli incastri, la metrica sono tutte
cose presenti anche nel fumetto.

M.M. - Quale importanza ha la tecnolo-
gia nella tua professione? Quali stru-
menti usi per lavorare?

C.A. - Uso una Cintiq 22 Hd, mi trovo

CAPITAN ARTIGLIOQ
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molto bene e velocizza sicuramente il
processo di lavorazione. Come software,
principalmente Clip Studio Paint.

M.M. - Hai mai pensato di animare le
tue storie?

C.A. - Spero sara il prossimo passo!
M.M. - Altri lavori nel cassetto?

C.A. - Sto lavorando ad un nuovo pro-
getto ma € ancora presto per parlarne.
Con l'augurio che il tuo “artiglio” possa
scalfire anche le locandine del TFF o del
Festival di Venezia (vedi Toccafondi,

Gipi etc.), ti saluto nell’attesa trepidante
di “riempirmi la testa” di altre tue nuove
storie.

ULTIMA CITAZIONE!

Da Kids with guns dei GORILLAZ

«Easy does it, easy does it, they've got
something to say “no” to/Now they’re
turning us into monsters...»

«Facile farlo, facile farlo, loro hanno
qualcosa a cui dire di “no”/Adesso ci

stanno facendo diventare dei mostri...»
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llaria Ferramosca
Gian Marco De Francisco

Charlotte Salomon

I colori dell’lanima
Becco Giallo, 2019

Francesca Scotti
intervista
llaria Ferramosca

«La Memoria € un bene prezioso e doveroso da
coltivare. Sta a noi farlo. A che serve la memoria?
A difendere la democrazia.»

Raccontare il talento, la vita e l'opera
di Charlotte Salomon (Berlino, 16 aprile
1917 — Auschwitz, 10 ottobre 1943), co-
me si legge nell’introduzione alla gra-
phic novel Charlotte Salomon. I colori
dell’anima dedicata alla giovane pittrice
di origini ebraiche, € tanto importante
dal punto di vista storico e culturale
quanto complesso. Infatti la stessa
Charlotte scelse proprio l'espressione
artistica, nelle sue diverse declinazioni,
per affrontare con energia creativa e
senza alcun vittimismo la ferocia del
suo destino. La Salomon produsse, in
neanche due anni un’opera di circa
1.300 fogli nella quale pittura, scrittura,
teatro e musica si intrecciano alla sua
infanzia, agli studi, ai tragici suicidi del-
la nonna e della madre, alle relazioni
amorose € al Nazismo. Nonostante la
complessita e la delicatezza del materia-
le estetico e umano raccolto nell’opera
di Charlotte il cui titolo Vita? O Teatro?
fa emergere un quesito esistenziale im-
portante, sono stati diversi i registi, gli
scrittori, i musicisti che hanno dedicato
il proprio lavoro all’indagine, alla narra-
zione e alla diffusione della sua arte.
Anche Ilaria Ferramosca e Gian Marco
De Francisco con Charlotte Salomon. I
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Liliana Segre, Lettera agli studenti 2019

colori dell’anima si sono cimentati nel-
Iimpresa scegliendo la forma ancora
inedita della graphic novel, forma peral-
tro affine al lavoro di Charlotte che at-
traverso il concetto di “arte sequenziale”
puo essere affiancato al fumetto. Il ri-
sultato € coinvolgente, emozionante e
narrativamente ricco. L’introduzione al
volume L’eredita di Charlotte a cura di
Claudia Boudrin, Presidente di Recto-
Verso, associazione europea di arte, sto-
ria e memoria dedicata a Charlotte Salo-
mon, le Note alla sceneggiatura, la Nota
biografica e una breve bibliografia con-
tribuiscono alla completezza di questa
pubblicazione rendendola anche uno
strumento di conoscenza e approfondi-
mento.

La decisione degli autori di rimanere il
piu aderenti possibile alle scelte narrati-
ve ed estetiche dell’artista impiegando
ad esempio in prevalenza colori primari,
gli unici utilizzati da Charlotte Salomon
per i suoi dipinti, ha permesso di ripor-
tare sulla pagina un intenso repertorio
biografico, mentale e visivo con dinami-
cita suggerendo piu livelli di lettura,
fondamentali per mantenere viva la
Memoria.

Ferramosca De Francisco



Francesca Scotti - Quando hai incon-
trato Charlotte Salomon per la prima
volta?

Ilaria Ferramosca - Personalmente nel
2013, chiacchierando con Maddalena
Castegnaro, un’amica operatrice cultu-
rale che all’epoca stava organizzando
una mostra di libri d’artista (piccole
installazioni a forma di libro e non solo,
opere d’arte che raccontano una storia)
dedicata proprio a Charlotte. Lei mi par-
16 di questa incredibile pittrice e della
sua storia toccante, fatta di passione,
orrore e determinazione, che mi colpi a
tal punto da volerla approfondire.

F.S. - Da dove nasce l'esigenza di dare
voce, colore e forma oggi alla sua storia?
I.LF. - Charlotte Salomon €& un’artista
di grande valore, riconosciuta nel resto
dell’Europa e in parte del mondo (mo-
stre su di lei sono state realizzate in
Germania, Francia, Olanda, America,
Giappone e numerosi altri Paesi); ci ha
lasciato un raro esempio di diario dise-
gnato che narra la sua intera vita, attra-
versata da sciagure familiari e dallo spet
tro della Shoah, da lei rappresentato an--
che attraverso i suoi guazzi. E per
questo che é considerata I’Anna Frank
della pittura, tuttavia in Italia € una
figura poco conosciuta, se non in ambiti
prettamente artistici; solo una mostra le
¢ stata dedicata: a Milano nel 2017, in
occasione del centenario della sua na-
scita. Scrivere € stato quindi un modo
per farne conoscere la storia e ricono-
scerne il valore artistico; a cio si aggiun-
ga il fatto che la vicenda da lei vissuta
presentava inquietanti tratti di attuali-
ta da evidenziare: dall’'umiliazione delle
leggi razziali agli orrori dei lager, pas-
sando per l'ombra incombente della
depressione e del suicidio.

F.S. - Per quali aspetti la forma della
graphic novel ¢ efficace per raccontare
la vita di Charlotte e la sua opera?

I.F. - Perché la stessa opera di Charlotte
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¢ molto simile a un graphic novel. Vita?
O teatro? (nome con cui intitolo la sua
intera produzione) narra un’unica storia
in oltre 700 guazzi in ordine temporale
(1.300 se si considerano anche studi
preparatori, appunti e sketch). Ognuno
di essi, inoltre, contiene figure in movi-
mento come in un fumetto, benché privo
di griglia, accompagnate da dialoghi e
didascalie; per non parlare dei riferi-
menti musicali all’interno. Lo si puo
considerare, di fatto, il primo fumetto
sull’Olocausto, o un ipertesto ante litte-
ram, percid ci € sembrato che la sua
espressione piu naturale potesse essere
questa. In fin dei conti la sua ¢ gia, a
tutti gli effetti, “arte sequenziale”.

F.S. - Quali scelte grafiche e progettuali
avete compiuto per restare aderenti alle
modalita narrative di Charlotte?

I.F. - Abbiamo anche noi optato per
l'assenza di griglia e per I'uso del piano
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sequenza in sceneggiatura, il che ha
reso la narrazione molto vicina a quella
della forma espressiva scelta da Char-
lotte. I gouaches sono stati letteralmente
reinterpretati da Gian Marco, in un sa-
piente compromesso tra fumetto e di-
pinto originale. Il risultato € stato una
sorta di triplice omaggio: alla stessa
Charlotte Salomon e a due maestri del
fumetto, Will Eisner e Gianni De Luca.
Quest’ultimo € stato un richiamo quasi
naturale, in quanto ci ha lasciato degli
adattamenti a fumetti delle opere di
Shakespeare proprio in piano sequenza,
quasi come se€ 1 personaggi si muovesse-
ro calcando un palcoscenico. L’associa-
zione a Vita? O Teatro? € stata quindi
automatica. Altro aspetto che abbiamo
mantenuto, rispetto ai guazzi originali,
¢ stato I'uso dei colori primari scelti da
Charlotte: blu, giallo, rosso (con qualche
piccola liberta ogni tanto). I prodotto

ALLORA, ACCETTI
™M LAVORARE PER L

AV LiBRC? VORRE| MOSTRARVI

VIA VIA &L SOHIZEI
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€1 POSSO PROVARE, MA
NON MI SENTO SICURA,

scaturito dall'unione di tali elementi
mi fa affermare che in questo fumetto,
ancor piu che in altri, Gian Marco ha
dato il meglio di sé, affrontando la
“sfida” dei due maestri da professionista
qual €& e con risultati eccezionali.

F.S. - Durante l’attivita di ricerca, scrit-
tura e illustrazione, avete scoperto qual-
cosa che piu di altro vi ha profondamen-
te colpito?

I.F. - A me ha colpito molto la consape-
volezza di Charlotte nell’utilizzare l’arte
come terapia, concetto piu che mai at-
tuale e da lei appreso sia attraverso la
propria relazione con il teorico e filosofo
dell’arte Alfred Wholfson, sia mediante
i suggerimenti del dottor Moridis, lo
psichiatra francese che l'aiuto a uscire
dal suo periodo di massima crisi e al
quale affido la propria opera complessi-
va, consegnandogli tra le mani “tutta la
sua vita”.

POTREMMO VEPERCI TRA UNA SETTIMANA AL BAR
DELLA STAZIONE. E UN POSTO ADATTO ANCHE ALLE
RAGAZZE, NON PREOCCLIPARTI. CI SONO DIVERSI
GICVANT COME TE, QUANTI ANNI HAIT

Charlotte Salomon
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Gideon Falls: Jeff Lemire

e Andrea Sorrentino

indaano il male

P#‘ di

Federico Beghin

«Allora dov’¢ il male, da dove e per dove
¢ penetrato qui dentro? Qual ¢ la sua
radice, quale il suo seme?». Agostino
d’Ippona si interroga in questo modo nel
settimo libro delle Confessioni, quello
dedicato al problema del male. Dopo
alcuni ragionamenti afferma: «II male
non € una sostanza perché, se fosse una
sostanza, sarebbe bene». La risposta piu
folgorante, seppur molto simile, pero,
arriva in un’altra sua opera, La citta di
Dio, nella quale scrive: «Il male non rap-
presenta nessuna natura e non sta a
significare altro che la privazione di un
bene». Mancanza di sostanza, privazio-
ne, potremmo dire “assenza”: questo
termine, pero, non deve confondere,
perché il vescovo nato a Tagaste non
nega l’esistenza del male, piuttosto
spiega che esso nasce dalla perversione
del bene.

Agostino € solo uno dei tanti ad aver
riflettuto sulla natura e sull’origine di
cio che € negativo, ma le domande che
si € posto sono sempre attuali e stimo-
lanti. Sono i quesiti di un uomo di Dio,
ma soprattutto di un individuo che nel
mezzo del cammin della propria vita
si € ritrovato nella selva del dubbio,
diviso tra il seducente materialismo e
I'indiscreto richiamo della metafisica.
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Con le stesse parole proviamo a sonda-
re Gideon Falls: il fienile nero, primo
volume della serie a fumetti sceneggiata
da Jeff Lemire per i disegni di Andrea
Sorrentino, pubblicata negli Stati Uniti
da Image Comics e portata in Italia da
Bao Publishing. Due righe sulla trama:
nei sobborghi di una citta americana si
aggira Norton Sinclair, uno schizofreni-
co che colleziona frammenti di legno e di
vetro, chiodi e cardini, convinto di avvi-
cinarsi cosi alla soluzione di un lugubre
enigma; contemporaneamente arriva a
Gideon Falls Padre Fred, inviato alla

Lemire Sorrentino



comunita per sostituire il deceduto
Padre Tom. Egli non ha neppure il
tempo di ambientarsi nella parrocchia
del paese che trova il cadavere della sua
perpetua.

Al centro della storia ¢ il fienile nero
eponimo, un edificio misterioso che
compare nei sogni, nelle visioni e nei
disegni di alcune persone, quando ven-
gono commessi dei crimini o accadono
fatti spiacevoli. Le prove della sua esi-
stenza sono poche e, tra esse, spicca il
rinvenimento del perimetro di un palaz-
zo, impresso nel terreno sia nella zona
rurale che in quella urbana. Ecco i
punti d’incontro dei due filoni narrativi,
che si sviluppano come indagini legate
soltanto da due analogie: le quattro
mura di colore scuro, che si stagliano
su uno sfondo rosso come il sangue, e

la caratterizzazione dei personaggi che
cercano di fare luce sul mistero.

Norton Sinclair e Padre Fred sono due
uomini che hanno attraversato periodi
di crisi. Il primo ha ceduto alla psicosi e,
a piccoli passi, tenta di rientrare nei
ranghi di una presunta normalita; il
secondo ha sentito la propria fede vacil-
lare e ha cercato consolazione nella bot-
tiglia. Lo sguardo di uno ¢ alterato dalla
follia, la natura dell’altro tende al divino
e non smette di incamminarsi sulle vie
della provvidenza. Anche se per ragioni
molto diverse, entrambi si spingono ol-
tre la comune percezione ed € curioso
che ad affiancarli siano due donne dal-
la formazione fortemente radicata nella
realta percepibile con i cinque sensi:
rispettivamente la dottoressa Angie Xu e
lo sceriffo Clara Miller.
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Procedendo per astrazione, possiamo
azzardare che la scienza aiuti la malat-
tia e che la legge supporti la fede. Inizial-
mente il rapporto tra i membri di ogni
coppia si basa sull’opposizione, poiché
alle affermazioni dei maschi si contrap-
pongono i “no” delle femmine. Quando
uno rivela la propria verita, 1’altra sce-
glie di classificarla come fantasia o bu-
gia. Brutalmente: cio che €& razionale si
impegna per demolire ci6o che non lo é.
Ma, affinché la trama di un racconto sia
accattivante e la narrazione raggiunga
un alto livello qualitativo, € necessario
rimescolare le carte, creare una divisio-
ne o, al contrario, un’unione. Lo sceneg-
giatore, che opta per la seconda soluzio-
ne, fa in modo che tanto la psicologa
quanto la poliziotta vengano toccate dal
male simboleggiato dal fienile, avvici-
nandole cosi ai loro insoliti partner in
una corsa a perdifiato dalla negazione
allimpaurita consapevolezza.

I1 male e il mistero, due Dante indaga-
tori e due Virgilio guide negli inferni
paralleli di citta e di campagna. Per dare
ordine a questi elementi, 'autore cana-
dese decide di seguire le regole del ge-
nere horror per scrivere il suo fumetto,
riducendo all’osso la componente splat-
ter a favore di quella psicologica e striz-
zando l'occhio al thriller, in particolare
per la studiata variazione del ritmo.
Il racconto cupo, che innesta il sopran-
naturale nella quotidianita, che crea an-
sia e alimenta i dubbi del lettore, era
gia stato affrontato da Lemire prima
di Gideon Falls nella suggestiva serie
Sweet Tooth e in Animal Man, ma non
era mai stato scavato tanto a fondo,
arrivando a parlare del male.

Lo scrittore, in passato, ha esplorato le
varie declinazioni della fantascienza con
Descender e con Trillium; ha dato voce
alle esistenze marginali di semplici indi-
vidui in Essex County, ne Il saldatore
subacqueo e in Niente da perdere; si
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¢ cimentato con l’epica supereroistica
ottenendo ottimi risultati sulle pagine di
Moon Knight, Freccia Verde e Black
Hammer. In molte di queste opere, che
costituiscono solo una parte della vasta
bibliografia del fumettista, tornano i
temi cardine della poetica lemiriana: il
rapporto tra i padri e i figli, le turbolenti
dinamiche familiari, la nostalgia per il
passato, la malinconia, la ricerca del-
I'identita tra aspettative altrui e desideri
intrinseci. Temi piuttosto comuni, € ve-
ro, ma trattati con sensibilita lodevole,
sia attenendosi alla verosimiglianza che
dando libero sfogo alla fantasia.
Eppure, in Gideon Falls, soltanto nel
finale il discorso riguardante la famiglia
riesce a salire in superficie, con una
variante interessante, perché non € tra i
soli elementi maschili che si genera il
conflitto, bensi tra un padre e la propria
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figlia. Ancora una volta il maschile si
confronta con il femminile... Sembra,
allora, che per scendere nell’oscurita,
sia necessario rinunciare all’inserimen-
to degli stilemi pitt comuni e mettere
alla prova le potenzialita del genere per
rispondere ad altre, nuove domande.
Per parlare del male, quindi, bisogna
rifiutare la comodita dell’abitudine e, al-
I’'apparenza, non € un fatto cosi raro, se
si € d’accordo con Giuseppe Pontiggia
che in Nati due volte scrive: «Il male
ci incuriosisce e ci eccita, stimola l'inve-
stigazione, si cela nell'ultima stanza,
quella del segreto infamen.

Non potendo fare a meno di addentrar-
si nelle tenebre, ¢ meglio portare una
torcia, fuor di metafora concentrarsi sul
contenitore — si perdoni il termine ecces-
sivamente diretto —, ossia 1’horror. Il
racconto, con i suoi toni, i suoi passaggi

Sorrentino Lemire




e 1 suoi personaggi caratteristici, esor-
cizza le paure del pubblico: costringe a
immaginare, a guardare o ad ascoltare
cio che si teme di non riuscire a soppor-
tare; impone di superare una fobia
prendendola di petto.

In Gideon Falls non troviamo nessuna
bestia feroce, nessun vampiro né zombi,
piuttosto lincarnazione della disgrazia,
del crimine, del peccato. Per di piu
un’incarnazione invisibile al lume della
ragione: € paradossale che l'origine, ma
non la fine, di tutti i mali sia un luogo
intermittente, che si palesa nel subcon-
scio e prende forma attraverso il lin-
guaggio artistico del disegno. E un luo-
go, o meglio un non-luogo, nel quale le
dimensioni di spazio e di tempo conver-
gono e si fondono, come nella doppia
elica della struttura del DNA, immagine
trasmessa da Andrea Sorrentino in una
potente doppia splash-page dallo sfondo
di un rosso inquietante. Pensiamoci: la
metropoli senza nome e il paesino di
campagna, nei quali gli eventi narrati
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sembrano svolgersi contemporanea-
mente, si toccano solo in presenza — in
assenza? — del funesto fienile nero. I
suoi confini, che siano reali o semplici
elucubrazioni dell’anima, annullano le
comuni percezioni, rendono vani i tenta-
tivi gnoseologici e obliterano il bagaglio
culturale formato negli anni.

E nel sesto capitolo che questa distor-
sione della conoscenza raggiunge l’api-
ce, soprattutto grazie ai virtuosismi, mai
fini a loro stessi, del disegnatore italia-
no. Egli sbriciola le fisionomie umane,
scomponendo i volti in tanti piccoli det-
tagli che si ripetono e si sparpagliano
sul foglio; sovrappone, ruota, allarga e
restringe le vignette; asseconda la fran-
tumazione dell’lo, suddividendo le azio-
ni in movimenti minimi contornati da
cerchi, rettangoli e triangoli; nel viso di
un distaccato Cristo in croce e nell’e-
spressivita di una ragazza dal destino
segnato modifica il proprio stile, avvici-
nandosi al segno sottile ed elegante del
Frank Quitely di The Authority.
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Come lo sceneggiatore, anche il penci-
ler, per dare corpo al male che ha i colori
spesso scuri e talvolta acidi della tavo-
lozza di Dave Stewart, deve evolversi e
saltare verso lignoto liberandosi delle
possibili zavorre. Senza tradire la co-
struzione dinamica e liquida delle ta-
vole, approccio perfezionato nelle serie
Freccia Verde e Vecchio Logan, Sorrenti-
no sperimenta nuove soluzioni e nuove
tecniche di disegno: oltre a sporcare con
un tratteggio graffiante le figure e i pae-
saggi, differenzia maggiormente i tratti
somatici dei personaggi e accentua il
linguaggio del corpo piu istintivo, per
trasmettere le emozioni. Norton agita
spesso le braccia e abbassa lo sguardo,
come se dovesse allo stesso tempo scu-
sarsi delle proprie argomentazioni e
convincere linterlocutore della loro
sostenibilita. Padre Fred, solitamente
composto e poco incline a svelare i suoi
pensieri, in un determinato momento
polverizza i limiti della fisica al punto
che non € contenuto neppure dall’intera
pagina dedicatagli.

Alcuni gesti, quelli piu insignificanti e
quotidiani, insieme ai particolari piu
rilevanti, in molteplici occasioni sottoli-
neati dallo sfondo rosso delle vignette
nelle quali vengono incasellati, attraggo-
no l'occhio del lettore che si deve soffer-
mare per analizzarli, nella speranza di
incappare in qualche indizio fondamen-
tale per lo scioglimento della vicenda.

Lemire, che ha lavorato con l’artista
italiano proprio alla realizzazione di
Freccia Verde e di Vecchio Logan, dimo-
stra di conoscerne bene le doti e di fare
affidamento sulla sua capacita di asse-
condare il ritmo del racconto che € chia-
mato a visualizzare. In tal senso, la cura
per i gesti e i particolari si rivela impor-
tante, dato che il tempo richiesto per
coglierli in tutte le sfumature ¢ diretta-
mente proporzionale a quello che con-
sente alla suspense di aumentare. Nel
fumetto, la tensione cresce grazie a un
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meccanismo peculiare: le singole se-
quenze si sviluppano lentamente, attra-
verso dialoghi serrati e discorsi piu
lunghi, ma sempre armoniosi e chiari,
con i quali la storia prende forma; a
essere repentino, invece, € l'agile pas-
saggio da un filone narrativo all’altro,
ossia dallindagine di Padre Fred a
quella di Norton, poiché non avviene
tramite stacchi temporali, bensi per
associazione spontanea o per contrasto,
con quest’ultimo rafforzato dal capovol-
gimento di alcune delle tavole dedicate
al ragazzo schizofrenico.

Lemire Sorrentino



Sebbene i due investigatori non si
incontrino mai, il pubblico &€ consapevo-
le del legame esistente tra le due linee
della trama e questa cognizione rinnova
il desiderio di proseguire la lettura, for-
mulando ipotesi sulla modalita della
futura e prevedibile unione. Al termine
del primo volume appare evidente che il
male esperito dal religioso e dall’osses-
sionato abbia un’unica origine, ma ¢
ancora da scoprire se le persone siano
semplicemente vittime dell'influenza del
fienile, quando si trasformano in carne-
fici, o se le quattro mura non facciano
altro che riattivare la cattiveria sopita.
Le domande, infine, non sono piu quelle
poste da Agostino: se pensiamo al male
come a un’entita, sappiamo che € pene-
trata nelle vite dei personaggi partendo
da un edificio nero, ma non abbiamo
idea di quali siano il suo scopo e la sua
meta.

IEFF LEMIRE ANDREA SORRENTINO DAVE STEWART
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Jeff Lemire, Andrea Sorrentino,Dave Stewart

Gideon falls. Vol. 3

Jeff Lemire, Andrea Sorrentino, Dave Stewart

Gideon falls. Vol. 2:
Peccati originali
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Barbara Borlini e Francesco Memo

Tunué, 2019

Ai figli del tempo della pace puo risul-
tare strano e astratto il concetto di
guerra con tutto cid che comporta il
prenderne parte e viverne i postumi.

Solo attraverso la letteratura o il rac-
conto dei testimoni che hanno vissuto
quel periodo storico, si pud provare a
comprendere quello che voleva dire vive-
re in Italia durante gli anni dei conflitti
mondiali, anni di trasformazione e di
repressione sociale.

Francesco Memo e Barbara Borlini
ci regalano un’opera quasi antologica
che, suddivisa in tre sezioni, racconta
I'ltalia dal primo conflitto mondiale fi-
no al 1943, attraverso la vita di Giulio
Borlini.

I1 nostro primo incontro con Giulio
Borlini avviene in quello che possiamo
definire il prologo, quando, trovandosi a
Vienna per lavoro, si ritrova coinvolto in
un omicidio, che gli fara conoscere Bar-
bette, giovane omosessuale che canta in
vesti femminili in un locale di Vienna.
Poco dopo scoppia la guerra e Giulio vie-
ne richiamato in Italia per combattere.

Ritroviamo cosi Giulio nel primo capi-
tolo L’'uomo Medio, distaccato sul Carso
e afflitto dalla vita di trincea e gli as-
surdi ordini a cui vengono sottoposti i
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Intervista di

soldati in prima linea, individui da sa-
crificare in un attacco o per la conquista
di una posizione qualche metro piu in
la. A sconvolgere la routine della guer-
ra, arrivo di un prigioniero austriaco
che sirivela essere la Barbette (Florian il
suo vero nome) incontrata nel prologo.
Questo incontro sara vissuto da Giulio
con un profondissimo conflitto interiore,
che lo portera a interrogarsi sulla guer-
ra, sul suo rapporto con il nemico e
sulla sua sessualita.

I1 secondo capitolo Mio padre, presenta
Giorgio, giovane che incarne l'ideale fa-
scista contrapponendosi al padre comu-
nista. Giorgio inizia a lavorare nell’al-
bergo diretto da Giulio, cultore delle let-
ture classiche e segnato dall’incontro
con Florian, conosciuto sul Carso.
Giulio tenta di mitigare la fede incontra-
stata di Giorgio nel fascismo sia rega-
landogli libri sia condividendo con lui la
sua esperienza sul fronte. La loro amici-
zia va oltre fino a quando non arriva
a consumarsi durante un soggiorno di
lavoro. Ma la vergogna e ’'andare contro
gli ideali fascisti, spaventano Giorgio
che dopo l’ennesimo scontro con il pa-
dre, fugge imbarcandosi come volonta-
rio per I’Africa.

Borlini Memo



Nel terzo capitolo Pieta l’é morta, sono
trascorsi otto anni dalla partenza di
Giorgio. Il capitolo inizia proprio nel mo-
mento in cui viene dichiarato 'armisti-
zio, e una famiglia di ebrei proveniente
da Salonicco viene accolta nell’albergo
diretto da Giulio sul lago Maggiore.
Dopo poco tempo, i rastrellamenti colpi-
scono anche l'albergo che, frequentato
dalle milizie tedesche, non smettono di
presidiare la zona.

Sulle montagne nel frattempo si orga-
nizza la resistenza partigiana comanda-
ta da Patroclo (nome di battaglia che si e
dato Giorgio), il quale, dopo aver perso
fiducia nel fascismo, al rientro dall’Afri-
ca, si era diretto verso le montagne per
partecipare all’esercito dei dissidenti.
Giorgio decide di servirsi di Giulio e
delle sue frequentazioni con i nazisti
come informatore. Si mette cosi in con-
tatto con lui e Iincontro dopo tutti que-
gli anni ha un sapore amaro: Giorgio
prova a infangare quanto accaduto tra
loro mentre Giulio gli confessa di non
averlo mai dimenticato.

Giulio accetta di fare la spia per i parti-
giani ma a patto che questi accompagni-
no una bambina sopravvissuta al ra-
strellamento dell’albergo in Svizzera, ma
il turbinio degli eventi che vede Giorgio
prigioniero dei tedeschi e Giulio testimo-
ne dell’omicidio di un alto esponente mi-
litare delle SS, li fa ritrovare in una

cella. L’avvicinarsi della morte, li riuni-
sce in un abbraccio e nella promessa di
ritrovarsi.

Il tratto sicuro che si dipana nelle
pagine de La vita che desideri € compa-
gno fidato della narrazione per quanto ci
si trovi di fronte a un albo molto corpo-
so, risulta impossibile interrompere la
lettura data la profondita della storia e
dei temi trattati.

La suddivisione in capitoli scandita da
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pagine nere, come se si trattasse di una
storyboard di una serie episodica, €
ulteriormente sancita dall'uso di colori
specifici per ogni periodo storico.

La vita che desideri € una storia forte,
un terremoto emotivo che non puo la-
sciare indifferenti per la sua delicatezza
e per la maestria con cui si racconta
un’ltalia ferita.

Segue l'intervista con gli autori Barbara
Borlini e Francesco Memo.

*k*%
Annalaura Benincasa - Da dove € nata
I'idea per La vita che desideri?
Barbara Borlini - E la prima domanda
ed € quella che temiamo di piu, perché
ci sono mille risposte diverse e nessuna
definitiva. Una prima scintilla del rac-
conto € molto personale e si trova nella
memoria di mio nonno materno, Giulio
Borlini. Il fumetto non € una sua biogra-
fia, ma la traiettoria della sua vita ci
ha aiutato a focalizzare alcuni momenti
e situazioni del nostro protagonista.
Sono entrambi nati a fine ‘800, emigrati
all’estero poco piu che bambini, si ri-
trovano soldati sul Carso, poi mio
nonno diventa maitre d’hotel e infine,
negli ultimi anni di vita, guida turistica
alle Isole Borromee, sul Lago Maggiore,
dove si svolge buona parte del nostro
racconto.
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A.B. - Quale studio storiografico ave-
te dovuto svolgere per la stesura del-
l'opera?

Francesco Memo - Un fumetto come
questo, che possiamo definire appunto
un racconto storico sui trent’anni cru-
cialidal 1914 al 1943, richiede una forte
componente di documentazione: saggi
storici (Mosse, Pavone, Gentile...), lette-
ratura (Pavese, Lussu, Kezich...), varie
testimonianze. Materiale eterogeneo che
serve a creare un effetto trompe-lceil per
immergere il lettore nello spirito del-
I’'epoca che raccontiamo. Un grosso
lavoro ha richiesto anche la ricerca dei
linguaggi giusti: la retorica bellicista, la
pomposita fascista, i dialoghi quotidiani
tra personaggi di diversi ambienti e
classi sociali.

B.B. - Lo stesso vale sul piano icono-
grafico. In un romanzo possiamo scrive-
re parole come trincea, mitragliatrice,
pinza, poltrona, costume da bagno,
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divisa... Lasciando al lettore il compito
di costruirsi 'immagine di queste cose,
in maniera piu o meno appropriata dal
punto di vista storico. In un fumetto no:
tutto va disegnato e occorre decidere se
farlo in maniera fedele o meno. Noi
abbiamo sentito l’esigenza di ancorare il
racconto alla realta storica in modo
forte, quindi abbiamo cercato di essere
il piu pignoli possibile nella ricostruzio-
ne, usando foto d’epoca e facendo ricer-
che precise su singoli oggetti o ambienti.
Anche i personaggi hanno richiesto una
notevole documentazione, non tanto per
la caratterizzazione grafica quanto piut-
tosto per la definizione della gestualita e
delle corporeita. Il rapporto col proprio
corpo € un aspetto molto importante
dell’identita dei personaggi e cio € rap-
presentato attraverso i gesti: come si
muovono in rapporto con gli altri e nello
spazio.

Criraic
Sl prowba?

Memo Borlini



A.B. - Ogni capitolo € abbinato a un pe-
riodo storico e ha un colore predomi-
nante. Come mai avete scelto proprio
quei colori?

B.B. - Il cromatismo costituisce 1’archi-
trave grafica del progetto ed ¢ finalizzato
ad accentuare e definire 'atmosfera di
ciascuna delle tre parti di cui € compo-
sto il fumetto. Il giallo carico caratteriz-
za la prima parte, a comunicare la luce
abbagliante e il caldo torrido dell’estate
sul Carso, la polvere della trincea, la
morte che confonde gli uomini con la
pietra. La seconda parte si svolge nel
1935 in un grand hotel del Lago Maggio-
re ed € in rosa: un colore che si attaglia
bene all’atmosfera ovattata che accomu-
na l'ambiente dorato del grand hotel,
I’'apparente pace sociale durante il fasci-
smo diventato regime, limmobilita del
lago che nasconde le sue correnti.
Anche l'accostamento delle camicie ne-
re fasciste e della loro idea violenta di
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virilita al rosa, che marchiava gli inter-
nati omosessuali ci € parso subito un
ossimoro interessante.

I1 colore della terza parte, che si svolge
nel 43, subito allindomani dlI’8 settem-
bre, € quello che abbiamo individuato
con maggiore fatica. Si era ipotizzato il
blu, ma, arrivati al momento di iniziare,
ci siamo accorti che non era una scelta
soddisfacente: comunicava un’atmosfe-
ra troppo piatta, troppo pacificata, che
mal si adattava al momento piu tragico
e carico di pathos del racconto. Cosi &
venuta fuori l'idea del verde, un verde
limaccioso da stagno, molto piu inquie-
tante; in quell’acqua verdognola si puo
facilmente celare il male, creature mo-
struose, viscide e disumane. Ci € parso
immediatamente il colore pit adatto a
rappresentare il momento delle scelte,
della guerra civile, degli orrori — mi rife-
risco al genocidio degli ebrei — che
ancora qualcuno non credeva possibili.

Fumetto d’Autore



A.B. - Avete inserito nella storia perso-
naggi realmente vissuti o ai quali vi siete
ispirati?

F.M. - Tutti i personaggi della storia
sono figli della nostra fantasia. Spesso
pero si ispirano a persone e fatti reali,
diventandone un distillato. Ad esempio,
la vicenda di Becki e della sua famiglia,
la bimba ebrea che incontriamo nella
terza parte, € liberamente ispirata alle
biografie di greci sefarditi che nella pri-
mavera del 1943 riuscirono a scappare
da Salonicco, dove i nazisti avevano ini-
ziato la deportazione in massa della
comunita ebraica verso Auschwitz-Bir-
kenau. Arrivati in Italia pensavano di
aver trovato scampo alla ferocia nazista,
ma con '8 settembre il Lago Maggiore fu
teatro del primo eccidio di ebrei compiu-
to in Italia dalle SS, con l'aiuto delle au-
torita fasciste, numericamente inferiore
solo a quello delle Fosse Ardeatine.

A.B. - La vostra attivita di ricerca
universitaria quanto ha contribuito alla
nascita di La vita che desideri?

F.M. - Molto. Ci sono due capacita che
sono necessarie sia per essere dei buoni
ricercatori sia per narrare storie: la
prima € l’essere avvezzi a riferirsi a tante
e diverse fonti — storiche, letterarie,
sociologiche eccetera — per mettere alla
prova e rendere solide le proprie rifles-
sioni, idee, intuizioni; la seconda & l’'ave-
re un atteggiamento mentale aperto,
orientato alla comprensione — conosciti-
va ma anche empatica — delle ragioni e
dei condizionamenti che stanno dietro le
scelte delle persone e ai fenomeni socia-
li.

A.B. - Florian, Giulio o Giorgio, chi é il
vostro preferito?

B.B. - E impossibile per noi scegliere.
Ognuno ha una sua individualita ben
definita e, nel contempo, c’¢ qualcosa
di noi in ognuno di loro. Giorgio € un
personaggio molto contemporaneo nelle
sue contraddizioni. Nella seconda parte
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lo incontriamo adolescente imbevuto
della propaganda pervasiva del regime:
vorrebbe essere ardito ma in realta é
spaventato; € entusiasta e ingenuo; os-
sessionato dallidea di compiere l’atto
eroico che lo elevi dalla massa, e nel
contempo dalla necessita di essere par-
te di quella massa conformista che
inneggia al duce. O forse, piu semplice-
mente, come tutti i ragazzi vorrebbe
essere accettato dagli altri, anche a co-
sto di negarsi e rendersi invisibile, lon-
tano dalla vergogna di suo padre, ope-
raio antifascista che non vuole comprar-
gli la divisa da avanguardista, quella
che hanno tutti i suoi compagni.

A.B. - Quanto ¢ stato difficile ripercorre-
re quei capitoli della nostra storia e
declinarli da punti di vista cosi diversi?
F.M. - Qualcuno ha detto che il passato
non € morto, e in verita non € neanche
passato. E se ci guardiamo intorno sem-
bra proprio che la storia — in particolare
le pagine piu buie del nostro passato: il
nazionalismo, il nazi-fascismo, la Shoa —
non si lasci relegare e rinchiudere: piu
la ignoriamo piu lei si ripresenta, come
il fantasma del padre di Amleto. In Italia
poi la memoria della guerra e della Resi-
stenza € ancora lacerata e questo, insie-
me ai segnali inquietanti di ritorno del
razzismo, dell’antisemitismo e dell’omo-
fobia, rende il nostro libro molto attuale.
Molti lettori ci hanno detto di vivere pre-
occupazioni simili a quelle dei nostri
personaggi, mentre guardano il proprio
mondo scivolare nella guerra e nelle
barbarie.

A.B. - Quale messaggio vorreste che i
lettori recepiscano leggendo La vita che
desideri?

F.M. / B.B. - Le storie non devono ave-
re un messaggio, servono a produrre
domande piu che a dare risposte. L’invi-
to che rivolgiamo ai lettori € di entrare
fino in fondo e senza difese in questa
storia, che da parte nostra abbiamo
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apparecchiato con tutta la cura di cui
siamo capaci. Una storia in cui 'amore
omosessuale, un amore vergognoso per
la mentalita dell’epoca, ma anche per
quella attuale, forse, crea una possibili-
ta di salvezza e di riscatto per il mondo e
I'umanita. Una storia che trae il suo
titolo da un verso del grande poeta Ka-
vafis: «<E se non puoi la vita che deside-
ri/ cerca almeno questo/ per quanto sta
in te: non sciuparlan».

E se non puoi la vita che desideri

E se non puoi la vita che desideri | cerca
almeno questo | per quanto sta in te: non
sciuparla | nel troppo commercio con
la gente | con troppe parole in un viavai
frenetico. | Non sciuparla portandola
in giro | in balia del quotidiano | gioco
balordo degli incontri | e degli inviti,
| fino a farne una stucchevole estranea.

Konstantinos Kavafi

Fumetto d’Autore
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ricordare viene dal latino

«Il verbo
re- indietro e cor- cuore. Richiamare nel
cuore. Perché il cuore viene considerato
la casa dei ricordi».

Mauro vive una vita anonima in una
citta di provincia; le sue giornate scorro-
no pigre tra un lavoro poco gratificante,
una relazione stanca e le quattro chiac-
chiere al solito bar con i soliti amici.

Ma per Mauro il presente € trascurabi-
le, perché nei ricordi di adolescente e
bambino trova quelle emozioni che sem-
brano non essere indispensabili nella
vita di tutti i giorni; quei ricordi rappre-
sentano per Mauro il cuscino su cui
appoggiare la sua esistenza nell’inconci-
liabile certezza che niente potra piu
essere come allora.

Ma questa rassicurante monotonia
viene interrotta dall’arrivo di una lettera
che lo informa della morte di Antonio,
I’'amico fraterno di quei giorni spensiera-

ti, di cui da tempo non aveva piu notizie.

«A volte andiamo in un posto e non ci accor-
giamo di lasciare indietro rimpianti e
nostalgie. Sono come crepe, noi cammi-
niamo e non ci facciamo piu caso. Ma ci
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B. FRESCHI - D. AURILIA
Gli anni che restano

(BAO)

di Giovanni Maggiolo

sbagliamo, quelle crepe continueranno
sempre a seguirci».

E cosi che riemergono dal passato
anche memorie sepolte ma non can-
cellate, episodi dolorosi e ingombranti

g
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che Mauro pensava di non dover piu
affrontare.

La raccolta delle foto di Antonio che
Mauro riceve dalla nonna di lui dopo
il funerale, sono un tuffo nel passato
che lo spinge a fermarsi a Bologna per
capire cosa fosse successo ad Antonio
negli ultimi anni prima della fine.

«Era il tempo degli amici che sarebbero
rimasti e di quelli, troppi, che avremmo
perduto per sempreb.

In quella citta ha frequentato 'Univer-
sita, ha conosciuto Nathalie, il suo
primo amore, ha frequentato concerti
rock e punk, ha partecipato al movimen-
to studentesco di protesta durante gli
anni di piombo. Antonio era sempre al
suo fianco ma la presenza ingombrante
della sua dipendenza da eroina aveva
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cominciato a dividere le loro strade fino
a separarle definitivamente.

«...quando viaggi su un binario la sensazio-
ne € quella di dirigersi in un’unica direzio-
ne. Non conta se vai avanti oppure indietro
rispetto a dove ti trovi. Il percorso € sempre
una linea retta. Mi domando se quella linea
retta esista o se non sia altro che un
cumulo di brusche svolte».

Questo tentativo di ricostruire gli
ultimi anni dell’amico nella speranza di
avere risposte ai suoi rimpianti per non
essere stato vicino ad Antonio proprio
quando ne aveva piu bisogno, si trasfor-
ma in realta in una ricerca piu profon-
da, che porta Mauro in qualche modo
a riannodare i fili del tempo che sem-
bravano slegati tra loro, per trovare
finalmente una direzione da dare alla
propria vita.

Tomera & saral
coifuut solo.

Fumetto d’Autore



Scopre cosi che le risposte alle sue
domande non sono cosi importanti,
soprattutto perché non consentono di
tornare indietro nelle scelte fatte. I ricor-
di lasciano dei segni lungo il cammino
della vita che indicano la strada verso
un cambiamento.

«Si dice che i ricordi viaggino piu veloce dei
tuoi anni. Ben oltre quelli che sei capace di
contare. I ricordi o rispondono alle tue
domande oppure ti spingono a cambiare.
Non c’¢ mai troppo tempo, o troppo poco,
per essere quello che si vuole».

Al termine di questo viaggio interiore
Mauro realizza che non ha importanza
quando decidi di cambiare, non sono
mai troppo pochi gli anni che restano
per dare una svolta alla propria vita e
decide di ricominciare da zero.

Ora affronta il futuro nella consapevo-
lezza che i soli anni che contano sono
quelli ancora da vivere e che i veri ricor-
di, quelli importanti per ciascuno di noi,
sono quelli che non hanno bisogno di
essere cercati, sono quelli che ovunque
ti trovi e in qualunque circostanza,
hanno il dono di non farti sentire mai
solo.
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Non lo so,
Anto, non sono
U tipo.

Ciog, lo
farebbero per
tornaconto.

Immaginati se
le aziende investis-
sero sulla ricerca

unversitaria.

Le sedi non sarebbero piy di
massa ma gerarchiche._ | pld
ricchi contro L piu poveri!

E chi studia
Lettere o Filosofia finira
per strada. Tanto, chi
investe su Socratel

Sta per
succedere qual-
cosa di grosso,

te lo dico.

Pol sara tutto
migliore.
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Paolo Castaldi

Zlatan

Un viaggio dove comincia il mito

Feltrinelli Comics, 2018

Intervista di
Rocco Alessio Albanese

Una buona chiave per capire il senso
di Zlatan. Un viaggio dove comincia il
mito (Feltrinelli Comics, 2018), Paolo
Castaldi la offre subito, con l'esergo che
anticipa le tavole: «a tutti quei sogni
rimasti nel cassetto, per far si che il mio
si potesse un giorno realizzare». Milane-
se, classe 1982, con questo libro Paolo
segna un nuovo traguardo di una car-
riera gia importante (qui basta ricordare
I’esordio con Etenesh, I’Odissea di una
migrante, premiato sia in Italia sia in
Francia) inaugurando, con successo
meritato, le pubblicazioni di Feltrinelli
Comics.

Castaldi € milanese: ma milanese di
periferia, e “di seconda generazione”
(tifa Napoli, infatti). Diventa allora facile
capire quanto l'autore si senta vicino
all’eroe sportivo — ma forse sarebbe piu
corretto dire “anti-eroe” — che disegna e
racconta. Chiunque conosce benissimo
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quel crinale sottile e scivoloso che corre
tra i sogni realizzabili e quelli che la vita
costringe a riporre nel cassetto: o ma-
gari a non estrarli nemmeno una volta.
Il fatto € che c’¢ qualcuno che quel cri-
nale lo conosce meglio di altri. Qualcu-
no come Zlatan o come Paolo: che cre-
scono nelle periferie metropolitane e ne
conoscono a fondo umanita e durezze;
che sono parte della generazione millen-
nial, che hanno imparato a proprie
spese a diffidare di chi dice «un giorno
tutto questo sara tuo».

Ibrahimovic, cosi profondamente slavo
per la sua genialita sportiva e per quel-
la postura guascona tipica di chi sa
anche sgomitare, se costrettovi dalla
vita, non poteva non appassionare
Castaldi. E Paolo, infatti, si mette sulle
tracce di Zlatan: fino ad arrivare a
Malmé e al quartiere-ghetto di Rosen-
gard; fino a restituire al suo contesto

Paolo Castaldi



I’episodio mitologico dei mobili Ikea,
portati a spalla per chilometri dal giova-
ne Ibra e dal padre per risparmiare sui
costi di trasporto.

Zlatan € un libro vivace e bello. Le
tavole di Castaldi, tutte molto intime e
“sentite”, variano senza sosta e sono il
prodotto di molteplici scelte compositi-
ve. La struttura del fumetto viene co-
struita e smontata, e poi ricostruita, di
continuo: a una tavola piu “tradiziona-
le”, a sei scene di forma quadrata, segue
una veduta panoramica a tavola intera;
una tavola con tre scene rettangolari,
molto equilibrata dal punto di vista for-
male, pud esplodere nella pagina suc-
cessiva, tutta occupata da particolari di
scene di movimento.

Anche la storia € raccontata su piu
piani e da piu angolature. Incontriamo
piu tempi della narrazione e piu nar-
ratori. Castaldi puo farsi io-narrante
per calarsi, quasi in presa diretta, nel-
I’attualita del fumetto che disegna e dei
luoghi che esplora. Ma questa imposta-
zione quasi “giornalistica” si alterna
continuamente con una narrazione piu
biografica, che puo essere fatta da una
voce narrante fuori campo oppure affon-
dare nel passato, scovando il giova-
ne Zlatan nellimmediatezza di dialoghi
avuti venti e pit anni fa.

P
1]

A3
W qﬁ J

E poi gli “incontri” con alcuni perso-
naggi singolari, cui Paolo Castaldi affida
contenuti molto importanti, quindi, al-
cuni dei principali snodi narrativi del
suo libro. Per scongiurare eccessivi spoi-
ler, € bene limitarsi a riferire la frase
bruciante — la si potrebbe attribuire a
un genio assai complicato come Arrigo
Sacchi! — che Castaldi fa pronunciare
all’amico (e giornalista) Paolo Maggioni:
«il luogo del gioco, dunque, plasma il
gioco stesso». Come non pensare, ac-
canto a Ibrahimovi¢, a Diego Armando
Maradona, ad Antonio Cassano, ad An-
drés Iniesta, o ancora — ma quanti altri
potrebbero essere gli esempi, di calcio e
di vita — a quella alegria do povo che fu
Garrincha.

Fumetto d’Autdre
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“EZLATAN COURT .
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Insomma, Zlatan € un fumetto che,
tanto sul piano grafico quanto per i
testi, possiede una struttura narrativa
capace di fare tanti dribbling e doppi
passi.

Questo andamento duplice costituisce
la ricchezza del libro. Esso non € soltan-
to la storia di un riscatto sociale conse-
guito da un singolo che non soffre di
memoria corta, e che pertanto decide di
restituire qualche pezzo delle sue fortu-
ne al ghetto da cui proviene. Zlatan €
anche un brillante escamotage. Raccon-
tare un pezzo della biografia di un cal-
ciatore straordinario come Ibrahimovic
€ occasione per offrire ai lettori (anzitut-
to ai giovanissimi) una cartolina dalla
Svezia: un Paese che, quasi con lo stile
del reportage, € colto nelle sue profonde
complessita e contraddizioni. Il giovane
Zlatan ci obbliga a chiederci cosa signi-
fichi sentirsi stranieri ed esclusi, in un
mondo che dovrebbe essere la nostra
“casa”. Paolo Castaldi racconta una
storia di calcio: usa la potenza collettiva
di questo sport pieno di «splendori e mi-
serie» (E. Galeano), e cosi facendo condi-
vide uno sguardo capace di riflettere sul
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mondo (giustamente) impaurito e (in-
giustamente) xenofobo che oggi stiamo
vivendo.

Su questi aspetti, e su tanto altro, ¢
stato possibile dialogare con l'autore a
margine della presentazione torinese del
libro, organizzata presso il Caffé Basa-
glia da Cooperativa Letteraria e dalle
associazioni Officine Corsare e Babelica.
Di seguito, l'intervista che Paolo Castal-
di ha gentilmente rilasciato per «Fuori-
Asse - Officina della culturan.

*k*%
Rocco Alessio Albanese - Cosa ti ha
spinto a scegliere la storia di Ibrahimo-
vic e, piu in particolare, i primi pas-
si della vita e della carriera di questo
campione?
Paolo Castaldi - L’idea ¢ saltata fuori
leggendo Io, Ibra, la biografia di Zlatan
edita da BUR.
Una lettura affrontata per via della mia
passione morbosa verso gli “scugnizzi
del calcio”, gente come Diego Maradona
e Cassano, come Gaiscogne e George
Best, come Hagi e Meroni, come Zlatan
[brahimovic.
Durante la lettura mi accorgo subito che

Zlatan




gli spunti piu interessanti sono racchiu-
si nelle prime pagine del libro che rac-
contano la giovinezza di un timido e om-
broso Zlatan nel quartiere-ghetto di Ro-
sengard, a Malmo, citta che si trova nel
sud della Svezia.

In quelle pagine c’erano tutti gli ingre-
dienti che cerco in una Storia con la S
maiuscola.

C’era il riscatto sociale di un uomo.
C’era l'epica sportiva.

I1 Calcio di periferia.

C’erano le tensioni sociali che 'Europa
tutt’ora sta affrontando, con nuovi ri-
gurgiti sempre piu rumorosi di una de-
stra razzista e intollerante che avanza.

e

POVERD ZLATAN
LA CRECCA™.
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C’era la periferia, che io vivo e racconto
da sempre.

C’era il mio calciatore in attivita preferi-
to. Ibra. C’era la risposta alle domande
di migliaia di giornalisti sportivi e tifosi:
«perché Zlatan fa e dice certe cose?
Perché €& cosi sfrontato? Perché & cosi
esuberante?»

Dovevo solo racchiudere tutto in 120
tavole e il gioco era fatto.

R.A.A. - Cosa hai fatto per prepararti a
fare questo libro? Quando e come hai
lavorato alle tavole e ai testi?

P.C. - Innanzitutto, andando sul posto,
dove tutto € cominciato: Rosengérd.
Durante una riunione in casa editrice,

Paolo Castaldi



TTUTTA LA SauaDis
HE BEA ANMALIATA®

Gianluca Foglia (direttore editoriale di
Feltrinelli) e Tito Faraci (curatore della
collana Feltrinelli Comics) mi proposero
di andare in Svezia a toccare con mano
il materiale umano e sociale che avrebbe
fatto da sfondo a tutto il libro. «Vai i, ci
stai qualche giorno, una settimana, il
tempo che ti serve, scrivi la sceneggiatu-
ra e torni. Che ne dici? Tutto spesato,
ovviamente. Questa cosa la dobbiamo
fare come si deve».

Che ne dico? Che non vedo l'oral! - ho
esclamato.

Prima di partire ho raccolto moltissima
documentazione. Ho letto libri prope-
deutici alla narrazione che dovevo af-
frontare, come La vita e un pallone roton-
do di Vladimir Dimitrijevi¢, che meglio
di chiunque altro riesce a spiegare
l’'essenza del calcio slavo da cui Zlatan
ha attinto a piene mani (e piedil!).

Ho visto documentari, film e visionato
tutto il materiale che € stato possibile
ritrovare in rete inerente agli anni adole-
scenziali di Zlatan.

Ho tradotto in italiano, grazie a Google
Translate, decine di articoli in svedese
sull’argomento, soprattutto sulla que-
stione sociale nel quartiere, le tensioni
con la polizia, la situazione politica
del Paese, ’avanzata dell’estrema destra
anti-europeista e anti-migranti. Mi sono
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documentato davvero a 360°.

Infine, ho pianificato le interviste da fare
in loco e sono partito.

R.A.A. - Che emozioni hai provato a Ro-
sengédrd, tra i palazzi e nel c.d. “campo
degli zingari”?

P.C. - Ne ho provate un’ampia gamma, a
dire il vero.

Mentre ero sul pullman della linea 5 che
dalla stazione di Malmoé arriva a Rosen-
gard, era solo l'ansia di quel che sarebbe
stato. Le voci erano contrastanti. Artico-
li che descrivevano una terra di nessuno
senza legge e molto pericolosa per i “fo-
restieri”. Altri che parlavano di una
semplice periferia cittadina, come ce ne
sono tante, dipinta dai media nazionali
per quello che in realta non é.

Appena sceso dal pullman, dopo pochi
passi, € stato come arrivare a casa dopo
una giornata di lavoro. Ho infilato gli
auricolari nelle orecchie come si fa nei
posti in cui ti senti a tuo agio, in cui non
hai bisogno di sentire se il pericolo ti
arriva alle spalle, e sono andato verso
Cronmans Vag, la via dove Zlatan € cre-
sciuto, la via del campetto degli zingari,
dove € cominciato tutto.

Nelle periferie mi ci trovo bene. Parlano
tutte la stessa lingua. Sono come il
mare, ostile solo se non lo conosci, se
non lo rispetti a sufficienza.
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M'Iﬂéﬂgﬁ‘iﬂ TEL CAMPO UNA TARGA!
"EUESTD B IL MID CUORE, LA MIA STOHIA,

Giocare a pallone con -4 gradi all’interno di
quel campetto € stata forse l’emozione piu
grande. Una signora si ¢ affacciata alla finestra
per vedere chi fosse quel ragazzone in mezzo al
campo che non conosceva, che giocava da solo
a pallone con quel freddo e che si fermava a
scattare foto. Io la saluto, sorridendo. «Sono qui
per Zlatan Ibrahimovi¢» le dico in inglese. Lei
ricambia con un sorriso il doppio piu grande e
bello del mio e rientra in casa.

E come a Napoli con Diego.

Se parli di Zlatan, parli di Rosengard. Se parli di
Rosengard, parli di tutta quella gente.

R.A.A. - A un certo punto, nel tuo libro, per
difendere Zlatan un allenatore ammonisce i
suoi giovani giocatori, dicendo che «non possia-
mo essere tutti biondi e pettinati». Quanto sono

BALVE STO CEALANTID
L& CASA THNE €
CRESLIUTO ZLATAN
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importanti, secondo te, i luoghi collettivi
di incontro (come le scuole, le squadre
di calcio, i quartieri) nell’ottica dell’in-
clusione sociale e del contrasto delle
marginalita?
P.C. - Fondamentali.
Quando due persone parlano idiomi
diversi e hanno culture diverse é sempre
utile avere un linguaggio universale sot-
tomano a fare da ponte.
La musica, il cibo, lo sport, il calcio in
questo caso, hanno questa incredibile
capacita di costruire ponti tra i popoli.
A Rosengard si parlano 32 lingue
differenti.
Sapete di quanti ponti c’¢ bisogno?!
R.A.A. - Uno dei personaggi chiave del
tuo libro € Lara, un’insegnante italiana
che vive in Svezia da molti anni. Come
ne esce la societa svedese da questo tuo
viaggio? Possiamo dire che Rosengérd ¢
la punta di un iceberg? Quali e quante
differenze hai trovato tra le periferie di
Malmo e quelle di Milano?
P.C. - Lara € un'’italiana che vive vicino
a Malmé da diciotto anni. E un’insegn-
ante. L’ho conosciuta prima di partire
tramite la pagina facebook “Italiani in
Svezia”, a cui mi ero iscritto proprio per
conoscere qualche connazionale voglio-
so di raccontarmi la sua esperienza di

migrante in terra di Svezia. Ci siamo
incontrati in un caffé di Lilla Torg, in
centro, e abbiamo chiacchierato a lun-
go. Ne € uscito uno spaccato sociale per-
fettamente aderente a quanto avevo
letto sulle testate nazionali, prima di
partire. Uno spaccato molto distante dal
nostro stereotipo.

La Svezia, intesa come Stato, come Na-
zione, come istituzione, cerca di mante-
nere le sue qualita di Paese accogliente
e assistenzialista, multietnico e tolle-
rante verso chi arriva per cercare fortu-
na. Investe ancora molto in ricerca e
cultura.

Pero la crisi ha picchiato forte anche li e
qualche svedese, che, evidentemente, si
sente piu biondo di altri, inizia a chie-
dersi se € davvero il caso di spendere
tutti questi soldi per aiutare un pakista-
no, un siriano, un italiano o un por-
toghese in cerca di lavoro e una vita
migliore.

Ed ecco quindi avanzare forze politiche
ultranazionaliste che, per la prima vol-
ta, alle ultime elezioni, riescono ad

entrare anche in parlamento.

In Svezia sta succedendo né piu né
meno quello che sta succedendo in tutto
il mondo occidentale.

[talia compresa.

LAEA NIVE
Gl T AR AnwT.

FA L INSESNANTE NELLA
SLUCLA PURBLICA INDHIEIZZD
UnANISTICO
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R.A.A. - NellTtalia di oggi cosa ha signi-
ficato, per te, fare un libro che € un
omaggio a un modo meticcio non solo di
giocare a pallone, ma anche di stare al
mondo e di costruire quotidianamente
la propria identita?

P.C. - Fare un fumetto come Zlatan &
il mio modo di schierarmi e di fare
politica.

Zlatan € un fumetto politico.

E un fumetto contro movimenti populi-
sti che vogliono chiudere porti per poi
chiudere gli italiani in casa. Al “sicuro”.
E se mai un ladro dovesse entrare a
disturbare questa misera non-vita, nes-
sun problema; un colpo di fucile in petto
al ladro e una medaglia al valore da
parte del Ministro di turno.

Sono fiero che un editore come Feltri-
nelli abbia sposato il progetto soprattut-
to per questa sua urgenza di lanciare un
messaggio politico ben preciso. Ho sen-
tito il pieno appoggio di tutti i vertici
della casa editrice e questa € stata una
bella iniezione di fiducia.

Il calcio & meticcio da anni, da sempre.
Per questo racconta storie meravigliose.
Prima o poi anche questa societa sara
bella come il calcio.

Paolo Castaldi

ZLATAN

UN VIAGGIO DOVE COMINCIA IL MITO

Bisogna solo avere pazienza, lottare su
ogni pallone e non abbassare mai la
testa.

I calciatori piu bravi giocano sempre a
testa alta.

LE BEACCIA APEETE, LUI CHE
Sl AUARDA INTORNG, TRONFID,
A CERALAKE L' AmmIEATIONE
DELLA GENTE SUGL! SPALTI,
COME A DILE “GUAKDATEMI,
AVETE WisTomN",
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Tutti i colori di Barbara Baldi
di Francesca Scotti

Silenzio, natura, legami famigliari da
allentare affinché non logorino l’'esisten-
za, giovani donne che devono superare
ostacoli importanti per dispiegare il pro-
prio talento. Questi sono alcuni degli
elementi che nutrono le storie e le im-
magini del lavoro artistico di Barbara
Baldi.

L’autrice, gia illustratrice e colorista
con all’attivo numerose pubblicazioni
per il mercato italiano, americano e fran
cese, ha esordito con la graphic novel
Lucenera (Oblomov Edizioni, 2017),
storia ambientata nel Nottinghamshire,
che segue la vita di una giovane nobil-
donna, Clara, obbligata a misurarsi con
la decadenza della propria famiglia e lo
svanire del proprio patrimonio. In que-
sta complessa situazione, Clara non si
abbatte e cerca in ogni modo di salvare
la tenuta. I suoi sforzi risultano pur-
troppo vani, deve abbandonare la sua
casa, il suo mondo e soprattutto qualco-
sa che le € davvero molto caro: il clavi-
cembalo, sua grande passione. Dolente
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e smarrita, Clara cambia nome, co-
mincia a lavorare come serva presso
un’importante famiglia di nobili con la
speranza di guadagnare denaro suffi-
ciente per poter tornare di nuovo a Flin-
tham Hall e ricongiungersi con la mu-
sica. Quel giorno arrivera portando con
sé nuove risposte e, soprattutto, nuove
domande.

I1 secondo lavoro di Barbara Baldi €
Ada (Oblomov Edizioni, 2018). Anche in
questo caso la protagonista € una giova-
ne donna ('arte che la appassiona ¢ la
pittura) che vive all’inizio del Novecento.
Nella storia, che si snoda lungo un anno
di vita della protagonista, ritroviamo te-
matiche potenti come i conflitti con i
propri legami di sangue, il contrasto tra
il lavoro intellettuale — disprezzato dal
padre di Ada — rispetto a quello manua-
le, le passioni e i talenti soffocati dalle
esigenze materiali della vita.

La ricerca dolorosa di un proprio lessico
per comunicare con il mondo e sentirse-
ne parte attraversa entrambe le storie e,

Barbara Baldi



in qualche modo, le lega 'una all’altra
quasi fossero esplorazioni differenti di
una stessa complessa materia. Il silen-
zio prevale sulle parole e i moti dell’ani-
mo dei personaggi e la temperatura del-
la storia vengono di preferenza affidati
al linguaggio delle immagini, dei colori,
della luce. Le illustrazioni di Barbara
Baldi, percorse da preziosi riferimen-
ti artistici e citazioni, sono capaci di
smuovere emozioni profonde in chi
guarda, raccontano una natura magni-
fica — madre capace di accogliere, anche
con le sue ombre, i personaggi. La scelta
dei campi lunghi, di colori caldi e con-
fortevoli come quello del grano o freddi
come il blu e il bianco capaci di riportare
le fatiche del vivere, rendono le pagine
sempre coinvolgenti.
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Barbara Baldi intraprende un’indagine
del mondo attraverso lo sguardo, la luce
e il colore: si tratta di un’esplorazione
intensa, talvolta cupa ma che non
smette di credere in una possibilita di
redenzione. Le protagoniste di Luce nera
e Ada, nonostante l’eta dell’infanzia si
trovi appena alle loro spalle, sono donne
solide, consapevoli di dover agire attiva-
mente per cambiare il verso del vento
infelice che spira nelle proprie vite. Non
attendono principi azzurri ma affondano
le mani nella terra, nel duro lavoro, sen-
za per questo inasprire il proprio cuore e
la propria sensibilita, sempre presente e
pronta a dispiegarsi luminosa.

L L BEDE

A NIBNTE SERLOMND
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SO A METTERT!
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Per la terza edizione di LABirinti Festival, incentrato sulla relazione tra luoghi e
persone, realizzato a Torino nell’Aprile 2018, € stato attivato il concorso LABiritnti
di Nuvole in collaborazione la Scuola Internazionale di Comics di Torino.

Con l'occasione del terzo speciale fumetto pubblichiamo le opere selezionate ripor-
tando le moticazioni dei giurati.

Per 'occasione la giuria era composta da:

Mario Greco (presidente di giuria)
Direttore artistico della rivista «FuoriAsse», cura al suo interno la rubrica Paesaggi Umani dedicata al Fumetto D'Autore.
Massimiliano Clemente
Co-fondatore e direttore editoriale della casa editrice Tunué.
Andrea Ferrara
Lavora come editor per la casa editrice Fandango Libri.
Giorgio Giusfredi
Lavora come editor e sceneggiatore per la Sergio Bonelli Editore.
Luca Ippoliti
Responsabile dell’ufficio stampa e coordinatore redazionale di Magic Press Edizioni.

Alberto Pagliaro

Fumettista e illustratore.

Marco Rizzo
Giornalista, traduttore e sceneggiatore di fumetti.

Francesca Scotti
Scrittrice.

Antonio Scuzzarella
Fondatore e direttore editoriale della casa editrice 001 Edizioni.

Fabio Visintin
Illustratore, autore di fumetti.
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Luca Pannoli

Plogge

I° Classificato

Opera selezionata da Giovanni Ferrara, Giorgio Giusfredi, Marco Rizzo,
Francesca Scotti, Antonio Scuzzarella e Fabio Visintin

QUELLA PIOGGIA CONTINUG
PER TUTTA LA GIORNATA
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Ho trovato che declini in maniera interessante e peculiare il tema del concorso. I
tempi dell'azione, i testi e le immagini costruiscono una storia che ha un bel ritmo,
incuriosisce e coinvolge. Anche i riferimenti sono curati e arricchiscono. Dal punto
di vista visivo ho apprezzato il tratto e i cambi di gabbia che creano sorpresa, e un
movimento avvincente nella pagina.

Egle Guerini

Vola via

FUORZASSE

II° Classificato

Francesca Scotti

Opera selezionata da Mario Greco e Alberto Pagliaro
Menzione speciale: Fabio Visintin
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II° Classificato

Opera selezionata da Luca Ippoliti
Menzione Speciale: Mario Greco

Pietro Scuderi

Non luoghi

II° Classificato
Opera selezionata da Massimiliano Clemente

Pietro Scuderi

Una vita a meta

E IO|LO SAPEVO; SAlZ
LO SENTINO.

SEl CONVINTA CHE QU

«+ALLA FINE HAI DECISO. NON C'E POSTO PER NOI.
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Piogge
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HUMERDSE AMALOGIE TRA
LA VICENDA NARRATA B |
FATTI REALl CHE &' VERI-
FICARDHD M SELOLD DOfD_

QUESTO
ROMANZC HA
UMD SCONCERTANTE
CONTENUTO

PROFETIO.. MISSICNE

SPAZIALE
“apolLo’

7 cASPITAl VERNE

E MON B ( PESCRISEE CON
1

FITA Quit L

ClSON0 MOLTE \
AMALOGIE TRA IL
PROVETTILE DESCRITTO
HEL ROMAMZIO E LA
CAPSULA DL APOLLO
LE MODALITA DEL VoLo
ORBITALE ATTORMO ALLA
LUMSE, FUROHNO SIMILIE

SAREBBE STATA LA
MALIOME ORGAMIZIATRICE
DEL VIAGGIC SPAZIALE (GL1
05.A) E L LUOGD DEL
s, LANCIO (LA FLORIDA IN

- S UM LUDGO VICING A
& \fa’  CAPE_KENKEDY).

. A INBCYING 1L NUMERGC [
ASTRONAUTI (3 E L MESE
DEL LANCIO (DICEMBRE]
DEL AB6E, CENTO ANNI
ECATTI DALLA REALE DATA
DEL 1968 E FOCHI MESH

= _' fa I VERME ANTICIPG QUALE

ESATTEZZA EVENTI
CHE Pol S|

=% WERIFICAROHD
& CENTC ANMI
popo |
QUINDL
PROFESSORE..

C1 5TA
PRIMA DELLD STORIZO 553'#‘2“‘1 ?Eﬁ%ﬁn DICENDO CHE
. ALLUMAGGID Bl MEIL DELL AMMARAGGID FU STA ALCADEMDO
. ARMSTRONG DEL LOGLWD IL MEDESIMG. L' OCEAND GQUALLOSA Bl
4969 CON LU APCLLD M. PACIFICO! SIMILE 7
T 1 7
GSSERVATE: HO SVILUPPATO UH MODELLO .- ESSERE ALLA BASE DI NUMEROS! | BEME. ORA 1 cHIEDD!
MATEMATICO CHE MCROCIA GLI EVENTI FENCMEN FISICI: DALL CSCILLALZICHE CO5A SUCCEDEREBBE SE
RACCOMNTATI MEL ROMANZO CoM GUELLI DEL PENDOLG ALLE ONBE SOMORE, UMA VARIABILE INCOGNITA
ACCADUT! MWELLA REALTA. -]

- - PALLA LUWCE ALLE OMPE ELETTRO-

ACCELLERASSE LA
MAGNETICHE, E cosi VIA.

FREGUENZA bl
GUESTA CURVA T

GLl EVEMTI
|MMAGINATI E

: /- _?, = S QuE
o LLI REALMENTE
LA RELAZIONE Iy i Fl . P i AcCABUT-.
rawween RG] | R e 27T\
CURVA SIMUSOIPALL r-:r;‘ﬁ‘---_hr Ny Taf};gfu?rﬁ;?nﬁ ?
3 el 1 . ¥ 3 3 i
CHE SAPPLAMO... — k;wm | f"|, of — A |
§EGiol & Taopmo BBb: GiE \ UNO SCRITTORE, O
STA ACCABENDO! CUALCUND g el

U VISIONARIO.

COoM UNA FERVIDA TMMAGINATIONE CHIUNGQUE <oNl..

STA CREAMDO LA REALTA !

M CIS E ASSURDO!
i YUOLE DIRC! CHE UM
/ MALEDETTC SCRITTORE
D% QUALCHE PARTE STA
CREAMBO TUTTO QUESTOT
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Luca Pannoli

! | GIORMI SEGUENTI FUROHO UM SUSSEGUIRSI
'_,.‘ ! D IPOTES E B DICHIARAZIONI ALLARMISTICHE

]

ENOMEN]
INSPIEGABILT

KON RIESCO
A VEDERE
CETROFPPY
FJMD..,

E

E SEBBEME ANCHE L1 ULTIML FEMOMEMNL
HOM  AVEVAMD PROVOCATS  VITTIME.

———

//.:.t AUTORITA i
INVITAND LA ]
¥

POPOLAZIONE — *'*
A RIMAMERE LTI T

-. \ING‘\E-'\-

—

N
e 4

R
i

ASSURDA
LA MIRA
TEORIAT
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LA PAURA DI GQUELLE PIOGGE
AVEVA PRESO IL SOPRAVVENTC.

TUTTI, ORMAI, ERANG RASSEGNATI AL PEGGIO.

o

A

P

hNLHE-‘I:l‘\‘

& - Em.m&mm.m\
PARTI DEL MONDO |
S| REGISTRAND /,:

LE TRASMISSIONI
PER MOSTRARYI
QUESTE INCRE-
DIBIL] MMAGING !

LA TREGUA TRA

LE DUE FAZIONI
SEMBRA DESTINATA
A TRASFORMARSI
W UNA PACE

INTERROMPLAMO \ = w Bt

SCEME
s

DI FIOR! STA
CADENDO, DA UNA :
DECINA DI MINUTI, ff=

sULLA sTRIsUA [ 2 o
e Gﬂ_il//w ri A

-

F QUESTA STRAORDINARIA 1
. PI0GGIA [ FIORI PORTA CON 1

SE UsA HUOWA CONSAPEVOLEZZA |
TRA ISRAELIANI E PALESTIMES!

MON EBBI P10 MOTIVO Bl
DISCUTERE DELLA MLA
*ASSURDA" TEORIA

ALLE
PARCLE DEL
LEADER METAMYAU
B SEGUITA IMMEDIATA
LA DICHIARATIONE

GIUNTO IL TEMBO
1 bl ABBANDONARE
@ DEFINITIVAMENTE

w DIVISIONE!
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¥
¥, w
e o
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4 QUELLA PIOGGLA CONTINUG "
PERTUTTA LA GIORMATA 7 &
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® » )
ki \ﬁ*

FUOR/Z/ASSE 182 Luca Pannoli




Egle Guerini

Vola wa
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Vola via
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Egle Guerini
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Egle Guerini
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Vola via
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Pietro Scuderi

™, X C )
'€ uNA
PARTITA 4.
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Pietro Scuderi

FUORZ/ASSE Pietro Scuderi




Alice Toniolo, Lis Z ellato, Nadia De Giovanni

UNA VITA




Una vita a meta

)

"

{ &

E 1GlLo SAPEVO, SAIP
LD SENTVO. == N
7
(4

.
SE|l CONVINTA CHE QU

ALLA FINE HAI DECISO. NON C'E POSTO PER NOI.

LENTANI
FORSE LO TROVEREMO.

LASCIANDOC] DIETRE ! | RICORD. LE EMOZIONL.
Il PASSATO, |
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Pizzato - Toniolo - Zanellato - De Giovanni

WERSO UN MONDO, DIVERSO.
i

F
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Una vita a meta

DI VIVERE!

FUORZASSE Una vita a meta




Pizzato - Toniolo - Zanellato - De Giovanni

MA E PROPREIC NECESSARIOP ABBANDOMNAEE TUTTO.
NEGARE | PROFR| SENTIMENTI,
NASCONDERLI.

SENC ACCANTO

1 _ GIORNO DORQ GIORNG il
SAPEVE CHE ALWBrFINE AVREET] CARITO. I )

C'E UN MONDO D'AMORE
DENTRC OGNUNC 0 NOI.
UM MONDO SGANGHERATC

E MERAVIGLIOSO.
M ek UNICO E DIGNITOSO.

CHE HA DIRITTO DI ESSERE VISSUTO,
QUALSIAS| ESS0 SIA,
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